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3 الأدب الروسى - تاريخ ونقد. 

(أ) فرج؛ ألفريد (مترجم) 

(ج ) العنوان كالم 


رقم الإيداع: 3/1..1. ١.‏ 
الترقيم الدولى: 978-977-479-432-9 
طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


تهدف إصدارات المركز القومى للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب 
الفكرية المختلفة للقارئ العربى وتعريفه بهاء والأفكار التى 
تتضمنها هى اجتهادات أصحابها فى ثقافاتهم؛ ولا تعبر بالضرورة 
عن رأى المركز. 


تأثرت الثقافة المصرية فى نهضتها الحديثة بالأدب الروسى, 
كما تأثرت بالكثير من الآداب العالمية فى الشرق والغرب. 

وكان فى مقدمة الأدباء الروس الذين نقل أدبهم إلى العربية كما نقل 
إلى غيرها من اللغات الأجنبية: مكسيم جوركى, وأنطون تشيكوف, 
وديستويفسكى, وتولستوىء, وشولوخوف وغيرهم. 

وعلى رأس النقاد الروس الذين عرفتهم الثقافة العريية الناقد 
الأدبى بيلينسكىء الذى تصدى فى كتابه 'دراسة فى الأدب الروسى" 
(1847م) لدعاة الانغلاق من السلافيين الذين رأوا فى فضائل الطبيعة 
الروسية باسم المحافظة على القومية ما يكفى اتحقيق التقدم؛ وبين 
لهم بيلينسكى أن هذه الفضائل الفطرية لا ينفرد بها الروس؛ وليست 
شيدًا خاضا فى الطبيمة المطية. وإذما هي سمات متنتركة بين للعو 
الأرض كلهاء وهى ثمرة الأخذ والعطاء التاريخى؛ وتداخل الحضارات. 

وفى مقايل هذه الدعوة المتعصبة, دعا بيلينسكى إلى الانفتاح على 
الثقافات الغربية والحضارة الغربية التى تخاطب الإنسان فى كل مكان, 


بغض النظر عن جنسه: والاقتباس منهاء سواء كانت وسائل إنتاج 
حتى تتخلص روسيا من حهلها وتخلفهاء وتتقدم إلى مستوى العصر. 

رفسي مكردة الثقاقة الغونة الات الروضى على كعد 
انها بالقنبية اكثان يكل كوف .وشوركى قوت أعفالهها السترسية 
كما قدمت على مسارحها غيرهما من أدباء آسيا وإفريقيا وأورويا. 
«الخال فانيا» و «يستان الكرز» لتشيكوف» و «الحضيض» لمكسيم جوركى: 
فى سنة 1517أم, 

ولا يستطيع ناقد أن يغفل أثر رواية جوركى الخالدة «الأم» على كل 
ثورة اليل الجذيد معنيقظة الجيل القتديم في التطلع العدل والحرية. 

ومن بين الكُّتَاب والنقاد المصريين الذين احتفلوا بالأدب الرويسى 
فى إطار الدعوة لإنشاء أدب قومى؛ نجد فى العشرينيات من القرن 
الماضعى اعيشناء المارسنة الحديكة فن القصية الى يان من اعتلفنينا 
أحمد خيرى سعيدء؛ ومحمول طاهر لاشين, وحسين فوزى وإبراهيم 
افير 

وقد سبقتهم وتلتهم أسماء عديدة لا تحصى» ترجمت و كتيبت عن 
هذا الأدب, مثل: محمد السياعى ومحمول الخفيف وعياس حافظ 


ومحمد مفيد الشوياشى وعبد الرحمن الخميسى وشكرى عياد 
وماهر نسيم وفؤاد دوارة وصلاح عيد الصبور ونعمان عاشور 
وأبى بكر يوسف وإدوار الخراط وغيرهم ممن شربوا من منهل الثقافة 
الأوروبية» وحملوا عبء تجديد الإبداع العربى فى كل فنونه واتجاهاته, 
تحت شعار الأدب فى سبيل الحياة. 


ويضاف إلى هذه الأسماء الكاتب السورى سامى الدروبى؛ مترجم 
الأعمال الكاملة لديستويفسكى فى الستينيات الماضية. 

وفى سياق هذا الاحتفال والولع بالأدب الروسى على اختلاف 
تجلياته ترجم ألفريد فرج عن الإنجليزية كتاب "صور أدبية" 
لمكسيم جوركى؛ وصدر فى 101ام. 

ومكسيم جوركى (14874 -1975), بما أرسى من تقاليد فنية 
فى اللغة والفكرء يمثل خير تمثيل الأدب الروسىء الذى نضج فى ظل 
ثورة 1605م المجهضة: والتى ارتفعت فيها الرايات الحمراء بأيدى 
المتظاهرين وهم يصطدمون بالشرطة: وتطور هذا الأدب مع ثورة 1511م 
التى قلبت كل الموازين القائمة. وصح بها قول الشاعر ألكسندر بلوك: إن 
انتصار القيصرية فى 1505م كان انتصارًا عارضا. 

ارتبط مكسيم جوركى بالثورة أى بالعاصفة على حد تعبيرة؛ بعد 
سنوات طويلة من التحضير لها بين النشطين من الشباب والمثقفين 
وأغمار الناس» طاف فيها على الأقدام بحذاء متهرئ وثياب خفيفة رثة 


أركان روسيا النائية؛ فى بردها القارصء؛ وتحت زخات المطر وسيوله 
التى لا تتوقف بالأيام. 

وأثناء تجواله فى حقول الريف وساحات المدنء بين الأنهار وفى 
الغابات خالط مكسيم جوركى كل فئّات المجتمع من الحضيض إلى 
القمة؛ وتعرّف على المعدمين والمتخمين؛ كما تعرق على التيارات 
السياسية السرية والمعلنة ومسه قبس من روح الشعب المطحون. 

امتهن أقل المهن بقل الأجورء واقتسم الآلام وآلأحزان مع الآخرين 
من الخيّرِين والفاسدين الأشرار دون أن يفقد حبه للعالم وتعظيمه 
الإنسان: مهنا تكاقوت المشسائشن والاعتساب الضارة فى الثزبة 
الخصبة:؛ أو فاضت حوله المظالم وتفاقمت الذنوب وانتشرت البذاءة 
والغش والفشل والبلاء. لأن ما كان فى قلبه الغامر من الحب للبشر كان 
كافيًا لكى يغفر كل نقص؛ ويتسامح مع كل خطيئة؛ حتى لو كان 
القصد منها النيل منه ومن أديه. 

ومع أنه كان يلتمس دائمًا الأعذار للضعف الإنسانى؛ ويتحامى 
إدانة أى لوم أحدء فقد امتلك من الشجاعة الانحياز لما يستحق أن ينحاز 
إليه من قيم المحبة والإبداع والكرامة الإنسانية, وعدم التمييز بين 
الروح والمادة» خاصة بعد أن تحرر من تأثير نيتشة عليه؛ الذى كان 


يمجد الأرستقراطية؛ ويؤمن بالبقاء للأقوى. 


10 


ولكنة - خلال هذه الحياة القاسية القلقة؛ حياة التشرد والحرمان 
والمضض - كان يقرأ بنهم كل ما يقع فى يده من كتب قديمة يقتنيها 
بقروش قليلة من الباعة الجائلين؛ أى يستعيرها من المكتبات والأصدقاء, 
وكان أول من قرأ لهم بوشكين وجوجول وتشيكوف. 

كما قرأ بالنهم نفسه كتب الاقتصاد لآدم سميثء وكتب التاريخ 
والسياسة. واستوعب جيدًا نظرية كارل ماركس عن رأس ال مال التى 
تربظ بين الاحداث الخاريخية والأوشاع الاقتصادية لاشكال الإنتاج: 
وصراع الطيقات. 

وتحث تكش هده القرائات | رهما مورك بالخلفات الأنيية الث 
كانت تناقش الرومانتيكية والرمزية والمستقبلية وغيرها من المذاهب 
الحديثة, وبدأ الكتابة مزوّدًا بالخبرة والتجرية والذكريات التى رآها 
تفوق فى القيمة والشحنة التعبيرية كل ما تحويه الكتب من أفكار 
ونظريات. 

ولأاشك اند الطماء الفبحية هن الكن دكات هق خبرر كن 
فجذا القاضااوافتئ امرهف المس القنوى الخفال: منساهب الرؤية 
الموضوعية الحاذقة الباحثة عن الحقيقة والعدالة والجمال, 

ويفضل هذه المكانة التى انتزعت بعيدًا عن نظام الحكم الروسى, 
كان الشعب يهب للدفاع عن جوركى حين يتعرض للسجن أو للنفى؛ 
كما يهب للدفاع عن وطنه أى عن أقدس مقدساته. 
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ويعتبر الكاتب والمفكر فلاديمير كورولنكوء الذى يخصص له 
جوركى فى صوره الأدبية صفحات أكثر من غيره من معاصريه: أول 
من تنبا له بالمستقبل العظيم فى دنيا الكتابة. 

ويبدى أن معرفة جوركى بهذا الكاتب المسموع الكلمة؛ الذى رعاه 
ووجهه كما رعى ووجه الحركة الأدبية فى بلاده. هو الذى أغراه 
بالاتصال بأدبياء عصره ومعرفتهم عن قرب وهى معرفة حميمة 
جداء يكشف عنها كتابه فى حديثه النزيه عمن اختارهم من هؤلاء 
الكتاب؛ الذين لا يثقلون أحاديثهم معه بالتعاليم المدرسية القاطعة, 
أى بما يحفظون عن ظهر قلب من الكتب والورق. 

على أن هذه المعرفة الحميمة كانت تتسلح على الدوام بفهم عميق 
وقدرة فائقة على ملاحظة كل شخصية: والوعى بإنتاجها الأدبى, 
وبجوانب التفتح فى تفكيرها إزاء قضية الحرية: بلا انفصال عن الالتزام, 
لأن الحرية بغير التزام خواء. 

وبهذا التناول الذى تكثر فيه المقارنات بين الكتابء ويما ينثره فيها 
من انطباعات وتقديرات» يرتفع جوركى إلى أرفع مستويات النقد 
الأيديولوجى. 

وجوركى فى هذا الكتاب الجميلء الذى يقترب من السيرة الذاتية, 
يتحدث بصدق تام عن نفسه وعن حياته وكتاباته وهو يتحدث عن هؤلاء 
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الكُتّاب؛ وعن أخلاقهم وأساليبهم وعلاقاتهم التى تومئ إلى أحوال 
وخصال بلادةء التى لم تكن تسلم من رقاية الشرطة وتوجيهات الحزب, 
كما لم تسلم من صراعات العقائد السياسية والفنية؛ وصراعات 
التنافس, والجدل الأجوف العقيم. 

ولم يكن غريبًا أن يحتفل الاتحاد السوفيتى؛ فى حياة جوركى 
فى سنة 1177 بمرور أربعين عامًّا على صدور أول كتاب طُبع له 
تقديرًا للمكانة الأدبية التى تبوأها فى وطنه. ولما قدمه لأمته وللإنسانية. 

بقيت كلمة عن المترجم ألفريد فرج (9؟95١‏ - »)23٠0١050‏ أود أن أختم 
بها هذا التقديم: أذكر فيها أنه ليس له من الكتب المترجمة غير «صور 
أدبية» لجوركىء ويضع مسرحيات من فصل واحد لتشيكوف؛ نشرت فى 
الدوريات الصحفية ولم تجمع فى كتاب. ومسرحية «أنتيجون» لجان 
أنوى» التى ترجمها بالاشتراك مع إدوار الخراط فى "الألف كتاب" 
الأول. ثم نشر ألفريد فرج ترجمة لها فى جريدة «الجمهورية»» باسمه 
وحدهء مع مقدمة طويلة عن المسرحية وكاتيها. 

ويمكن أن نضيف إلى هذه الترجمات مخطوطة لم تنشرء ذكرها 
ألفريد فرج فى إحدى رسائله الخاصة لم يكتب عنوانهاء وإن كنت أظن 
من السطر الذى أشار به إليها أنها قد تكون «مصير إنسان» لشولوخوف 
التى صدرت فى 15817١م؛‏ وهى عبارة عن قصة جندى أصيب فى ميدان 
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القتال ومع هذا ظل يقاوم ببسالة تكشف للقراءء. كما يقول فى رسالته, 
«ماذا فى وسع الإنسان, وماذا ينبغى للإنسان ؟». 

ولأن حياة ألفريد فرج كانت منذ بدايتها مشغولة بالتأليف الذى 
استائثر به المسرح»: فقد عزف بمد هذه المرحلة المبكرة عن الترجمة, 
حتى لا تعطل إنتاجه فى التاليف الذى كرس حياته له, وقدّمه على كل 
و اشن 


نبيل فرج 
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ليوتولسستوى 


يتالف هذا الكتاب من مذكرات كتبتها كيفما 
اتفق أثناء إقامتى فى «أولييز». وكان 
توالستوى حينذاك مقيمًا فى «جاسيرا». 
مريضًا جد فى أول الأمرء ولكنه عوفى بعد 
حين من مرضه. وكنت قدرت أن هذه 
المذكرات - التى دونتها فى غير عناية على 
قصاصات ورق من كل نوع - قد ضاعت. 
غير أنى وجدت بعضها فيما بعد. وأضفت 
إليها أيضًا خطابًا غير تام؛ قد كتبته متأثرا 
«برحيل» تولستوى من «ياسنايا بولياناس», 
ويموته. وأنا أقدم الخطاب كما كتبته 
بالضبط لم أَغْيّر فيه كلمة, ولم أتمّه؛ 
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من الواضح أن الفكرة التى تلح على تدمير راحة باله أكشر من 
غيرها هى فكرة اللّه. وهى أحيانًا لا تبدو كالفكرة؛ ولكن كمقاومة 
مجهدة ضد شىء ما يجعله يحس بأن إرادته غير حرة. وهو لا يتحدث 
عن هذا الشىء بقدر ما يحبء وإن كان يفكر فيه بلا اتقطاع. لا أظن أن 
هذا الشعور مجرد علامة من علامات الهرم, أو أنه يرجع إلى هاجس 
باطنى بالموت. الأرجح أنه شعور يصدر عن كبرياء إنسانى رفيع. 
وربما يصدر بعضه أيضا عن شعور بالإهانة - بأنه هو ليوتولستوى 
لا مناص له من أن يخضع خضوعا مخزيًا لإرادة جراثيم خبيثة ما. 
لو أنه كان من «الطبيعيين» لأبدع من غير شك نظرية فلسفية براقة, 
أى توصل إلى كشوف عظيمة. 

٠‏ (؟) 


يداه عجيبتان - قبيحتان» تشوههما عروق متورمة؛ ومع ذلك 
فهما معبرتان بشكل فائق, ومليئتان بقوة الخلق. ريما كان 
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لليوناردافنشى يدان كيديه. إن أى شىء يمكن أن تصنعه يدان كهاتين. 
وهى أحيانًا. عندما يتحدث؛ يحرك أصابعه. يثنيهما بالتدريج 
ويبسطهماء بينما ينطق بكلمات رائعة لها وزنهاء إنه كإله. ليس كإله 
العبريين: أو كإله من الأوليمب؛ ولكنه أشبه ما يكون بإله روسى ماء 
«جالس على عرش من خشب الاسفندان» تحت شجرة زيزفون ذهبية . 
وهى قد لا يكون جليلا كل هذا الجلالء إلا أنه أكثر دهاءء ريماء من كل 
الآلهة الآخرين مجتمعين. 
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إنه يخص سولرتزتسكى بحنان يوشك أن يكون أنثويا. ويخص 
تشيكوف بمشاعر الأب . وإنك لتحس فى حبه لتشيكوف بافتتان الخالق, 
ولكن حبه لسولر هى الحتان نفسه. والشغف غير المتنقطعء وإعجاب 
لا يرهق هذا الساحرّ العجوز أبداء فيما يبدى. قد يكون فى هذا الشعور 
شىء سخيف قليلاً. شىء يشبه حب العانس لببغائهاء أو لكلبها 
الأفطسء أو لقطتها. ويبدو سوار كطير حر جواب من أرض مجهولة 
غريبة. ومائة من الناس أمثاله قد يكون فى وسعهم أن يُغيّروا وجه 
إحدى بلدان الأقاليم وروحها: فإنهم ليهشمون وجههاء ويضفون على 
روحها وله بالعبقرية» قلهًا ومتحديا. إنه أمر سهل وسار أن يحب المرء 
سور وعندما أنظر كيف تهمله النساءء, تملأنى الدهشة والفضب. 
ولكن ربما كان فى خبايا هذا الإهمال حذر مخبأً بحذق. ولا يمكن 
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للمرء أن يعول على سول. ماذا تراه يزمع غدًا؟ ربما يلقى قنبلة, 
أى ينضم مغنيًا إلى مجموعة كورس فى حانة؛ وهو ينطوى على طاقة 
تكفى عصورا ثلاث. ويملك قدرًا عظيمًا من لهب الحياة؛ حتى لكأته 
يتفصّد بالشرارات كالحديد المتوهج. 

ولكن تولستوى كان ذات مرة غاضبًا جدًا من سولر - وكان 
ليوبود سولر تزتسكى ميالاً دائمًا للفوضوية؛ ومغرمًا بالنقاش الحار 
عن حرية القردء ويسخر منه تولستوى دائمًا إذا تناقشا. 

أذكر أن سولر تزتسكى حصل ذات مرة على كتيب صغير للأمير 
كرويتكين؛ وانفعل به إلى حد الحماس.ء وانطلق طول يومه ينوه 
للجميع؛ أفرادًا وجماعات, بحكمة الفوضوية: ويتفلسف بأكثر الأساليب 


فقال له تولستوى يخشونة: 

«آه» كف ياليوفوشكاء قد أتعبتنى. إنك كالبيفاء تردد كلمة 
واحدة - الحرية» الحرية» وما معناها الحقيقى؟ افترض أنك ستحصل 
على الحرية بالمعنى الذى تريدء. كما تدركها - فما نتيجة ذلك؟ 
فلسفيًا - هى الخواء بلا قرار, بينما فى الحياة: فى الممارسة تصبع 
متيطلاً شحادًا. 

«لى أنك أصبحت حرا طبقًا لمفهومك. فما الذى يمكن أن يربطك 
بالحياة: وباليشر؟ انظرء فالطيور حرة, ولكنها تبنى أعشاشا. إنك 
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لن تكلّف نفسك ببناء عش وستكتفى بإشباع غرائزك الجنسية حيث 
السرية بالمعنى المطناق للكلمنة فى القواء القراغ: مهرد فهناء 
لا شكل له». 

وقطب حاجبيه مغضبًاء وسكت, ثم أضاف برقة: 

«المسيح كان حرا؛ وكذلك كان بوذا؛ وكل منهما حمل بنفسه 
خطايا العالم ودخل مختارًا سجن الحياة الدنيوية. ولا أحد ذهب أبدا 
فسعئن الشحرن مما يجب علينا لجارناء مع أن هذا المعتى للواحجت 
بالضبط هو ما يجعل منا بشرًاء ولولاه كنا نعيش كالحيوانات 
السائمة.. ». 

لك 

«ومع ذلك نحن الآن نناقكش: كيف نعيش فى نبالة . وهى نقاش 
لا يفضى إلى كثيرء ولكنه فى نفس الوقت لا يفضى إلى القليل. انظر! 
أنت تجادلنى حتى يسود وجهكء ولكنك لا تضسربنى, ولا تشتمنى حتى: 
لو أنك حقيقة تشعر بأنك حرء كنت ذبحتنى.. هذا كل ما عندى». 


وسكت مرة أخرى» ثم أضاف: 
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«الحرية.. ذلك ليعنى آلا يعترضنى أى نتسىء» أى أى شخص» 
ولكنى حينئذ لا أعود موجودا؛ لأننا نعى بوجودنا فحسب خلال الصراع 
والمعارضة». 


)*( 


كان جولد نوايزر يعزف شويان: فيلهم ليوتولستوى هذه الأفكار: 

قال أحد النبلاء الألمان: «إذا كنت لتقتنى العبيد» فينبفى أن 
تؤلف أعظم قدر تستطيع تأليفه من الموسيقى». هذا خاطر محكم, 
وملحوظة صادقة:؛ فالموسيقى تبلّد العقل. ولا يدرك هذه الحقيقة مثل 
الكاثوليك: فآباؤنا الروحيون لم يكن فى وسعهم أيدا أن يقبلوا عزف 
مندلسون فى الكنيسة؛ طبعًا. وقد أكَّد لى قسيس من «تولا» أن المسيح 
نفسه لم يكن يهوديًاء مع أنه كان ابذًا لإله عبرى» وكانت أمه امرأة 
عبرية. لقد سلّم بهذاء ورغم ذلك قال: «يستحيل». فسالته: «فما هو 
إذن؟» فهز كتفيه وقال: «هذا سر غامض على». 


(ه) 


«إذا كان ثمة شخص مثقف حقاء فهو الأمير فلاديميركو. من يلاد 
«الغال». ففى عصر غاير كالقرن الثانى عشرء كانت له الجرأة الكافية 
أن يقول: «إن زمن المعمجزات انقضى»». ومنذ ذلك الحين انصرمت 
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ستمائة ستة؛ والمثقفون يواصل كل منهم التأكيد على الآخر: «ليست 
متاك كز اكه و كن النداين الا كرال كفن «السحزات: قنامابكما 
اعتادت أن تؤمن بها فى القرن الثانى عشر . 


01) 


«الأقلية فى حاجة للربء لأنها تملك كل شىء آخر. والأغلبية 
تتاجة: لآقها لا تاك قبيكا أخوه: 

أى بتعبير آخر: تؤمن الأغلبية باللّهِ من جبنهاء وقليل من الناس 
فحسب هم الذين يؤمنون بملء أرواحهم ("). 

سألنى مفكر: 

«هل تحب حكايات هانز كريستيان أندرسون الخرافية؟ أنا لم أفهمها 
عندما نشرت فى ترجمة ماركو فوفشوكء وأكنى بعد عشر ستوات 
التقطت الكتاب؛ وقرأتها مرة أخرىء وفجأة أدركت فى وضوح تام 
أن هانز أندرسون كان رجلاً وحيدا؛ وحيدًا جد . أنا لا أعرف شيئًا 
عن حياته. لقد كان ماجنًا بالتاكيد. وجوابًا فيما أعتقد, ولكن هذا 


)١(‏ لكى أتجنب أى فهم خاطئ؛ أقرر هنا أنى أعتبر الكتايات الدينية أدبا خالصًا؛ 
وأعتبر حياة بوذا, والمسيح ومحكمل: قضضنا خيالية. 
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يدعم وثوقى بأنه كان رجلاً وحيدًا: وهو لذلك اتجه للأطفال. معتقدًا 
أن الأطفال يكتون حنوا للآخرين, أكثر مما يكنّه الكبار. ولكنه كان 
مخطئًا فى ذلك فالأطفال لا يشفقون على أحدء ولا يعرفون للشفقة 
معنى». 


(000 


نصحنى بأن أقرأ تعاليم البوذية؛ وكانت بأسلوبه دائمًا رنة عاطفية, 
إذا ما تحدث عن المسيح وعن البوذية لم يكن فى كلماته حماس, 
أى شجنء ولا شرارة واحدة من نار القلب. ويخيل لى أنه كان يعتبر 
المسيح ساذجاء وجديرا بالشفقة. ورغم ذلك فهى معجب به على نحو ماء 
ولكنى لا أرجح أنه يحبه. يبدو لى أنه يخشى - إذا ما أتى المسيح إلى 
قرية روسية - أن تضحك منه الينات. 


)4( 


زاره اليوم الغراندوق نيكولاى ميخايلوقتشء وهى رجل يبدو عليه 
أنه حاذق. غير أنه متواضع فى مسلكه. ولا يتكلم كثيرا. وله عينان 
بديعتان: وشكله حسنء وإيماءاته مقتصدة. ابتسم له تولستوى, 
وتحدث إليه بالفرنسية بعض الوقت, وبالإنجليزية بعض الوقت, 
وبالروسية قال: 
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«كتب كارامزين للقيصرء وكتب له سولوفيوف فى تطويل ممل؛ 
بينما كتب كليوشيفسكى إرضاء لتعته الشخصية. لقد كان غميقًا هو. 
وذكر أحدهم زاييليين» فقال: 


شىء, بلا تمييز. ويصف الطعام كمن ليس عنده ما يكفيه لياكل. ولكنه 
عمل دا جد!». 


)4( 


إنه يذكّر المرء بهؤلاء الحجاج الذين يذرعون الأرض؛ وعصيهم 
الغليظة فى أيديهم. وطوال حياتهم يقطعون آلاف الأميال من دير إلى 
دير» ومن محراب إلى محراب؛ ومن مزار إلى مزار» مشردين بفظاعة, 
غرباء عن كل شخصء وعن كل شىء. ليس العالم لهم.. ولا اللّه 
حتى. هم يصلّون له لأنهم اعتادوا ذلك: ولكنهم فى أعماق قلويهم 
يبغضونه: فلماذا يسوقهم فوق الدنيا إلى نهاية الأرض.. لماذا؟ 
ويعتبرون البشر مجرد عثرات» جذورء حجارة ملقاة على الطريق: المرء 
يتعثر فيهم, وأحيانًا يؤذيه الارتطام بهم. والمرء يستطيع أن يستغنى 
عنهم؛ ولكن يسره أحيانًا أن يدهش الناس ببعد الشبه بينه وبينهم, 
ويباهى باختلافه عنهم. 


24 


(0 


قال فريدريك الأكبر عبارة ذكية: «ينبغى على كل امرئ أن ينقذ 
روحه بطريقته». وهى الذى قال: «فكّر ما شئت, ولكن أطع ». واعترف 
وهى يموت: «لقد تعبت من حكم العبيد». إن الناس الذين يقال عنهم 
إنهم عظماء. هم دائمًا متناقضون مع أنفسهم إلى أقصى حد. وهذا 
يغتفر لهم, مع كل أنوا ع الحماقات الأخرى. ولكن ليس من الحماقة, 
على أية حال؛ أن يناقض المرء نفسه: فالأحمق عنيدء لا يناقض نفسه 
أبدًا. نعم, لقد كان فردريك رجلاً عجيبًاء فالألمان يعتبرونه أعظم 
أباطرتهم؛ ومع ذلك فهى لم يستطع احتمالهم؛ ولم يكن يحب حتى 


- ووبلائد... 5 


01) 


كال ليلة نموا« انروما نسي من القوقامو :الشف ]لل المسسيية 
في متيام تركات يتمع تحيدذ تعن تحناكد يوازاك ولعيو فقة شوان: 
اهتباجه: 


«هذأ ليس حيرا ليوفوشكاء إنه شعوذة, هرامع مجرد تلفيق 
للكلمات بلا معنى. إن الشعر شىء لا فن فيه. عندما كتب فت: 


ولكن أغنيتى ستنتفخ فى باطنى» 
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كان يعبر عن شعور الناس الحقيقى بصدد الشعر. والفلاح أيضًا 
لايبغرف مايغنيه؛ ولا يفعل إلا أن يفنى: أوه! وآه! وآى - درامى! 
فتنطلق لفورها أغنية حقيقية: من الروح مباشرة؛ كما تغنى الطيور. 
تعرف أنت أنه ثمة أشياء بلهاء اسمها «مقالات من باريس», وهذا هى 
ما يشتغل شعاريرك بعمله. لم يفعل نكراسوف شيئًا سوى أنه ابتدع 
الشعر الركيك الذى لا وزن له», 

وسأله سولر: «وما رأيك فى بيرانجر؟» 

«بيرانجر يختلف. أية خصال لنا يشاركنا فيها الفرنسيون؟ هم 
يعبدون اللذة - حياة الروح لا تهمهم كحياة الجسد. أهم شىء عند 
الرجل الفرنسى المرأة. إنهم أمة منهوكة متسخة. يقول الأطباء: إن كل 
المصدورين حسيين». 

نذا سولن تمادل تقضاحةه المفكانة:ويطرظن شيلذ مخ الكلمات 
كيفما اتفق. ونظر إليه تولستوىء وقال وهى يبتسم ابتسامة عريضة: 


«أنت اليوم شكس كفتاة نضجت للزواج؛ ولا خطيب لها ..». 


)0 
أصاب المرض جسده بالجفافء وألهب شيئًا فى داخله. يلوح لى أنه 
أصبح أخف وزئاء وأكثر شفافية؛ ووجدانه أكثر توافقًا مع الحياة. 


أصيحت عيناه أحد, ونظرته أنفذ. وهى يصغى فى انتباه» ويبدى كمن 
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يتذكر شيئًا نسيّه طويلاء أى ينتظر فى ثقة شيئًا جديدًا . غير معروف 
بعد. ففى «ياسنايا بوليانا» بدا لى تواستوى كرجل يعرف كل 
ما يمكن أن يعرفه المرء. كرجل وجد الإجابات على كل أسئلته. 


0) 


لو أنه كان سمكة؛ لاستوطن المحيط بالتاكيد؛ وما كان ليسبح أبدًا 
فى البحار الداخلية, بله فى الأنهار. وربما تندفع سمكة نهرية حواليه؛ 
ما يقوله لا يثير اهتمامهاء ولا يرضى لها حاجة؛ وسكونه لا يفزعها, 
ولا يؤثر فيها بأى شكل. ولكنه يعرف كيف يسكت فى مهابة ويمقدرة, 
مثل ناسك حقيقى. صحيع.؛ هو يتحدث كثيرا عن الموضوعات التى 
تستحوذ عليه, ولكن المرء يحس أن ثمة أشياء أكثر لا يقولها. ثمة أشياء 
لا يستطيع أن يقولها لأحد. وربما كانت له أفكار يخافها. 


14) 


أرسل إليه أحد الناس قصة الصبى الذى عمدهة المسيح مروية 
ع : © 
فى روعة! 
كانت تسلّيه بتوع خاض ألوان الاضطهاد الذى توقعه صغفان 
العفاريت يملاك الأرضء وفى هذا شىء لم أكن أحبه تمامًا. إنه ليس 
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خليفًا بالاصطناع والتمثيل ولكن إذا كان هذا الذى يبديه هى شعوره 
قال: 


كلمات قليلةء ومشاعر واقرة. الحكمة الحقيقية موجزة دائماء مثل 
(ارحمنا يارب)». 


ولك القسة كانت فيها شتراوة: 
)1 


كان اهتمامه بى اهتمامًا بعلم الأثتوجرافياء (علم طبائع الشعوب 
وعاداتها). لقد كنت فى نظره عضو فى قبيلة لا يعرف عنها إلا القليل- 
لا أكثر. 


011) 


قرأت له قصتى «الثور». وضحك طويلاًء وأثنى على عرفتي 
وبالستل اللفورة 

«ولكنك لا تجيد استخدام الكلمات؛ وكل فلاحيك يعبّرون عن 
أنفسهم فى جلال عظيم. فى الحياة الحقيقية يتكلّم الفلاحون فى غباوة, 
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وفى ارتباك. وأنت لأول وهلة لا تستطيع أن تفهم ما يحاولون أن يقولوه 
وهم يفعلون هذا عن عمد. ويخبئون الرغبة فى استدراج الرجل الآخر 
دائمًا خلف ستار الغباوة الظاهرية لحديثهم. الفلاح الحقيقى لا يفصح 
غما نذور :فى خلدة طى القنون أندا؛ فيذ| لا فااتسة: وقبى يعرقك أن 
الناس تلق القمخكن القيى فى شناطة رقن عد فقن وهذا بالستظا هو 
ما يريده: أن تقف مكشوفًا أمامه, فيرى هى كل نقاط ضعفك فى الحال. 
وهى لا يثق بالناس؛ ويخاف أن يعلن أفكاره التى شرف حتى لزوجته؛ 
ولكن كل شىء فى قصتك فورى ومباشرء وفى كل قصة لك مجموعة من 
التشدقات. وأحاديث القلاحين عندك تتخللها جوامع الكلم؛ وهذا 
لا يطابق الحقيقة أيضًا فجوامع الكلم لا تناسب اللغة الروسية». 

«قما رأيك فى الأمثال» والأقوال السائرة؟» 

«هذه تختلف, فهى لم تخترع أول أمس. 

«أنت تفسك تسوق الكلمات الجامعة فيما تتحدث) . 
والطبمعة:: الثابين بخاصنة: ليسكوق فمل هذا أنضنا: وكان ملفا في 
السماء ومتكلفًاء والناس لم تعد تقرؤه منذ زمن. لا تضعف لأى شخص. 


لا تخف من أى شخصء وحينئذ ستكون على ما يرام...». 
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0) 

أدهشنى قول غريب فى المذكرات التى أعطانيها لأقرأها: «اللّه 
رغبتى». 

وعندما أعدت المذكرات له اليوم, سألته عما يعنيه. 

قال وهى يجيل بصره فى الصفحة: «فكرة غير تامة, لايد أنى 
كنت آريد أن أقول: الله فرعيس كن أن اعفقه .لا ليس هذا : 
وضحك. وفر كراسة المذكرات» ودقع بها فى جيب قميصه الواسع. إن 
علاقاته باللّه مبهمة: وهى أحيانًا تجعلنى أتصور «دبّيّن فى عرين 
واحد». 


اليل 
فى العلم: 
«العلم سبيكة ذهبية طبخها كيميائى مشعوذ. تريد أن تبسّطهاء 
وتجعلها مفهومة للكافة, هذا معناه بتعبير آخر أن تسك أى كمية من 
العملة الزائفة. وحين يكتشف الناس القيمة الحقيقية لهذه النقود لن 
يحمدوك عليها». 
(19) 
كنا ُمشى فى حديقة يوسويوف, وهى بيتحدث حذيكًا باهرا عن 
أخلاق أرستقراطية موسكيى. وكانت فتاة روسية فارعة تشتغفل 
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فى حوض زهور»؛ وهى توشك أن تكون مثنية تمامًا على نفسهاء 
وساقاها السمينتان باديتان: وثدياها الكبيران الثقيلان يهتزان. فنظر 

«كل هذا السرف والفخامة التى للأرستقراط؛ كانت تقيمها دائمًا 
هاتان الساقان الأنثويتان اللتان تشبهان الأعمدة الإغريقية. إن 
الأرستقراطية لا تعيش على مجرد شغل الفلاحين والفلاحات؛ ولا على 
الحكر؛ ولكن على دماء الشعب بالمعنى الحرفى للكلمة. فلى أن 
الأرستقراطية لا تتزاوج من وقت لآخر مع أنثيات كهذه؛ لانقرضت متذ 
زمن طويل. فالقوة التى كان ينفقها الشبان فى أيامى؛ لم تذهب سدى. 
ولكن الكثيرين منهم, بعل أن انهمكوا فى شهوات الشباب» تزوجوا 
عشيقاتهم الفلاحات؛ وأنجبوا ذرية حسنة. ومن ثم؛ أيضًاء أنقذت قوة 
الفلاحين الأرستقراطية. وهى ذات نفع يسير المنال فى كل مجال. إن كل 
جيل للأرستقراط يبدد نصف قوته فى ملذاته الخاصة:؛ والنصف الآخر 
يخلص دمه بدم الريفيين ثقيل القوام؛ ليخففه قليلاً. أيضًا. وهذا ينفع 
الجنس كله», 

(0 


إنه مغرم جِدًا بالحديث عن النساءء؛ مثل روائى فرنسى. ولكنه 
يتحدث عنهن بخشونة الفلاح الروسى دائمّاء حتى لتحدث كلماته 
صريرًا فى أذنى عادة؛ بينما كان يتمشى اليوم فى أجمة من أشجار 
اللوزء سال تشيكوف: 


31 


«هل كنت قاجرًا جدا فى شيابك؟» 


فابتسم تشيكوف فى وداعة الحمل؛ وتلعثم بشىء ماء وهى يشد 
لحيته الصغيرة. وصرح تواستوىء وهى ناظر للبحر: 

«أنا كنت لا أكلّ عن...». 

قالها بأسفء. مستخدما كلمة سوقية ريفية فى نهاية الجملة. 
ولاحظت لأول مرة أنه نطق الكلمة ببساطة تامة, كما لى لم يكن يعرف 
لها بديلاً لائفًّا. كانت مثل هذه الكلمات كلها تبدى بسيطة وعادية 
للغاية: وهى تنحدر من شفتيه الملتحيتين؛ وتفقد فى طريقها خشونتها 
شبه العسكرية, وقذارته. أذكر الآن ما قاله لى عن قصتى «فارنكا 
أوليسوفا»» ى «ستة وعشرون رجلا وامرأة» فى أول لقاء لى معه. فمن 
وضهَة التظى العادية كان هديفه سملا من «النداءة» وقد ذفلكت 
حينذاك؛ وشعرت بالإهانة حتى؛ وظننت أنه يعتبرنى غير كفء لفهم أى 
نوع آخر من الكلام غير هذه البذاءة. ولكنى أرى الآن أنى كنت أحمق 


1) 


كان جالنا على مقهذ حجرئ تحت أشهار الشبرؤ: متفضناء 
صغير الحجم, أشيب» ومع ذلك كان أشبه بإله غيرى» منهكًا قليلاً 
ويحاول تشتيت باله بمحاكاة حسون يفردء وكان الطير يشدى وهو 
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ويضشن صقيرا خافتنا 

«الطيرة الصفيرة تجهد نفسها إلى حد الهوس! أنصت له! أى 
طيرة هى؟». 

فحدثته عن طيور الحسونء وعن غيّرتها. 

«أغنية واحدة فقط طوال حياتها وتغار! الإنسان فى قلبه مئات 

كان يتكلم فى نبرة المتأمل؛ وكأنه يوجه السؤال لنفسه: 

وهتاك لتقلات يفول فده الرجل المركة عن كقسه أكثر عنما كنف 
لها أن تعرف: ويعدها ينسى أنه قال لهاء أما هى فتتذكر دائما. 
ينا كانه القيزة تصدر كوف الروهن أابصط يكفينة خرف هق أن 
يُمتهن؛ أو أن يبدو سخيفًا. ليست البنت التى تستولى على ما تماكه 
هى الخطرة؛ ولكن تلك التى تستولى على الروح». 

وعندما قلت له: إن فى هذا القول شيئًا يناقض ما فى قصته 
«سوناتا كروتزر»» انتشرت على وجهه ايتسامة مضيئة فشملت 
لحيته؛ وأجاب: 


«أنا أست حسوئا». 
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كينا فوت فو الما وفال: 

«الإنسان يجوز الزلازل: والأويئة, وأهوال المرضء وكل ألوان 
العذاب الروحى؛ ولكن أوجع المآسى التى عرفها على الإطلاق كانت 
دائمًا - وستكون دائمًا - مأساة الفراش». 

أرسل هذا القول بابتسامة ظافرة؛ وأحيانًا كانت تبدى على وجهه 
ايتسامة منيسطظة رضحية:. ايتسامة رجل تفلن :على شىء فى غانة 
الصعوية؛ أو رجل كان يعانى لوقت طويل من ألم قارصء فتلاشى عنه 
فجأة. 

إن كل فكرة تكن نفسها فى روحه كقرادة فى جحرها. وهو 
إما يجذيها للخارج فوراء أى يدعها تمتص كفايتهاء. حتى اتنطرح 

وفى مرة أخرى تجهم فجأة خلال نقاش كان يستغرفنا عن الفلسفة 
الرواقية, وتاتاء وقال فى حفاء: 

ااحتوة لا حياكتة...», 

ولم تكن لهذه الكلمات طبعًا أية علاقة بفلسفة الرواقيين. فما أن 
لمح دهشتى حتى قال - مطرفًا برأسه جهة الباب المفضى إلى 


«إنهن يقلن ويكررن: حياكة اللحاف, بدل أن يقلن حشوه». 
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ثم واصل حديثه: «رينان هذا ... ترثار حلى كالسكر». 

قال لى: «أنت تروى الأشياء رواية جيدة بكلماتك أنت» وفى اقتناع» 
لا بحذلقة الكتبيّين (5), 

يكاد يلحظ دائمًا أى إهمال ذ الحديث؛ فيقول همسا - 

وهو يحاد ب كا في ل 3 
كمن يحدث نفسه -: «يستخدم كلمة روسية حسنة: ثم يتبعها بكلمة 
متنانااهه6ة (9) فى نفس الحملة». 

وكان أحيانًا يعنفنى قائلاً: «أنت تريط كلمات مختلفة تمامًا فى 
روحها معاء لا تفعل ذلك أبدا!». 

ويلوح لى أن حساسيته لشكل الكلمات مرهفة إلى حد السوداوية. 
مرة قال: 

«صادفت كلمتى «قط» و «أحشاء» فى جملة واحدة فى كتاب ما 


شيكا يكين الاشمتزازا كانه تين عقيات 


)١(‏ اخترت كلمة «الكتبيين» ترجمة للكلمة الإنجليزية 80016510 لسهولتها وقريها 
للمعنى. (المترجم) 

(؟) 170نا320501 هى الكلمة الواردة فى النص الروسى . تقابلها بالعريبية كلمة: 
مطلفًا. خرب تواستوى بها مثلاً على التخليط فى اللغة لانها كلمة جسمها لاتينى 
ونهايتها (00) تتبع القاعدة اللغوية الروسية. (المترجم) 
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وكان يقول: «لا أستطيع أن أحتمل اللفويين. كلهم علمانيون 
كالتراب جفافًاء ولكن أمامهم عملاً ضخمًا فى اللغة. فنحن نستخدم 
كلمات لا نقهمها. وليست لدينا فكرة عن السبيل الذى وجدت به كثير 
من الأفعال». 

وكان دائما يتحدث عن لغة ديستوفسكي: 

«كانت كتابته شنيعة؛ وأدخل القبح على أسلويه عامدًا - عامداء 
أنا متاكد, سعيًا وراء التظاهر. كان يحب التظاهرء ففى «الأيله» 
تجد كلمات «عجرفة»» و «اختيال» و «ألفة متباهية», كلها مختلطة 
ببعضها. وأعتقد أنه كان يستمتع بأن يخلط كلمات روسية دارجة 
بكلمات ذات اشتقاقات أجنبية. ولكنك لتجد زلآت لا تغتفر فى 
كتابته. «فالأبله» يقول: «الجحش شخص جدير ومفيد». ولكن أحدًا 
لا يضحك من قوله؛ مع أن هذه الكلمات لا تقصر عن أن تثير الضحك, 
أى على الأقل هى لا بد شير بعض التعليق: خاصة وهو يقول ذلك أمام 
أخوات ثلاث مغرمات بالسخرية منه. خصوصا «أجلايا». الكتاب 
يعتبر رديئًاء ولكن عيبه الرئيسى هو أن الأمير ميشكين مصاب 
بالصرع. لو أنه كان رجلاً صحيع البدن؛ لكانت سذاجته الطفلية 
الأصيلة؛ ونقاء قلبه يؤثر فى أعماقنا. ولكن ديستويفسكى أم تكن له 
الشجاعة أن يجعل منه رجلاً صحيع البدن. وفوق ذلكء لم يكن 
ديستويفسكي بحب الأصحاء. 
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وكان مقتنها بأنه ما دام هى نقسه رجلاً مريضاء فالعالم كله لا 

شك مريض...». 
ينا ينا ليخ 

قرأ على سولر وعلى مشهد سقوط «الأب سرجيوس» - وهو مشهد 
قاس. وأخذ سولر يعبس ويتلوى من اهتياجه؛ فسأله تولستوى: 

«ما حكايتك ؟ ألا تحيهة؟»,. 

«إنه فى الحقيقة مفرط فى القسوة, وهو كديستويفسكى تمامًا. 
هذه البنت المتعفنة, وثدياها اللذان يشبهان الزلابية؛ وكل ذلك! لماذا 
لم يكن ليزنى بامرأة جميلة» وفى صحة جيدة؟». 

«كان هذا ليصبح زنى بلا أى عذرء ولكن فى هذه الحالة 
قد يصبح رثاؤه للبنت شيئًا يعتذر به عن الزنى: فما من أحد غيره 
كان البوقض أن هذه المسعنة 

دلا أفهم لاه 

«أنت لا تفهم أشياء كثيرة» ليوقوشكاء ليس بك أى مكر ...». 

ودخلت زوجة أندريه لفوفتشء فتوقفت المحادثة. وعندما ذهبت 


يرفقة سولر إلى الغرفة الملحقة» قال لى تولستوى: 
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«ليوقوشكا أنقى من أعرفهم من الرجال سريرة. إنه هو نفسه من 
هذا الصنف - إذا اقترف إِثما؛ فبسبب شفقته على أحد الناس» . 


)1( 


موضوعات الحديث المحببة إليه هى: اللّه. والفلاح, والمرأة. 
أما الأدب فهو لا يتحدث عنه إلا نادراء وإذا فعل فلا يتحدث حينئذ 
إلا قليلاً. كأن الأدب موضوع غريب عنه. وموقفه من النساء - بقدر 
ما أرى - موقف فيه عداء عتيد . فهى لا يحب شين قدر حبه الاقتصاص 
منهن؛ ما لم يكن متصزة نساء عاديات؛ مثل: كيتىء وناتاشا روستوقا. 
وما ذلك إلا انتقام رجل لم يحصل من السعادة على القدر الذى كان 
كفمًا للحصول عليه؛ أى هو عداء الروح «لنزوات الجسد المهينة». 
وأيا كان فهى عداءء ومرير جداء كما يتضح فى «أنا كارنينيا». 

وقد تحدث يوم الأحد عن «نزوات الجسد المهينة» حديئًا شيقًا؛ وهو 
يناقش «اعترافات روسو» مع تشيكوف ويلباتييفسكى. ودون سولر 
بعض كلماته؛ ولكنه فيما بعدء ألقى بما دونه فى لهب موقد الكصول, 
بينما كان يصنع القهوة. وقيل ذلك أحرق سولر ملاحظات تولستوى عن 
إبسنء وضيع مذكراته عن رمزية طقوس الزواجء وقد كان لتولستوى 
فى هذا الصدد تعليقات وثنية إلى الحد الأقصىء تطابق فى يعض 
المواضع تعليقات ف. ف. روسائوف. 
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كان بعض الستنديين )١(‏ الآتين من فيودوسيا هنا صباح اليوم, 
وقد ظل طول يومه يتحدث فى حماس عن الفلاحين. 

وعلى الغداء قال لنا: 

«كان ينبفى أن تروهم؛ هم أقوياء جدًا وممتلئون بالعافية. قال 
أحدهم: «لقد جئنا دون أن يأمرئا أحد!»؛ قال الآخر: «فلنرحل دون أن 
يزجرنا أحد!». واهفتز وهو يضحك ضحكات طفل». 

ويعد الغداء قال فى القاراندا: 


«سيمتنع عليذا فى القريب العاجل أن نفهع لفة الناس,. نحن 
الآن نتحدث عن «نظرية التقدم» و «دور الفرد فى التاريخ»» و «تطور 
العلم», و «الدوسنتاريا»». والفلاح يقول: «لا فائدة من اليحث عن 
إبرة فى كومة قش», وهكذا تصبح كل النظريات» والتاريخ» والتطور, 
غير ذات فائدة. وسخيفة, لأن الفلاح لا يفهمهاء ولا يطلبها . والفلاح 
أقوى مناء ويملك قوة أبقى على الزمن . ونحن (من يدرى؟)؛ قد نلحق 


)١(‏ فرقة دينية من المنشقين على الكنيسة؛ يرفضون أشكال وطقوس العبادة, 
ويؤسسون إيمانهم وعبادتهم على نص الإنجيل وحده. 


539 


بقبيلة إتسورى!!). ونواجه نفس مصيرها. وهى القبيلة التى قيل لأحد 
العلماء عنها: «كل الأتسوريين هلكوا. ولكن لا يزال ثمة بيفاء يعرف 
بعض الكلمات من لغتهم». 

)14 
نفسة انشنا»: 


(؟,) 
«كتب ديستوفسكى أن أحد أبطاله المخبولين لبث طوال حياته 
يقصد نفسه؛ أق بالأحرى كان من السهل أن يقول ذلك عن نفسه». 
(11) 
«بعض الأقوال التى فى الإنجيل غامضة للفاية» فماذا تعنى 
مثلاً هذه الكلمات: (الأرض ملك اللّه ومن ثم الكمال)؟ هذه عبارة 
لا علاقة لها بالكتاب المقدسء فإن لها طعم المادية العلمية الشائعة». 


)١(‏ قبيلة اتقرضت. (المترجم) 
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قال سولر: «أنت علّقت على معنى هذه الكلمات فى مكان ما». 


«وماذا على لو فعلت؟... قد يكون لها معني ولكنى لم أصل 
إلى أعماقه». 


وابتسم ابتسامة ماكرة. 
0,) 

نكف #السسترى اند يلقن بالنلة داكرة ومفرجة 

«ما رأيك فى نفسك؟». 

«هل تحب زوجتك؟». 

«هل تعتبر ابنى ليى موهويا؟». 

«هل تعجبك صوفيا اندرييقنا؟(». 

ومن المستحيل أن يكذب أحد عليه. 

مرة سألنى: 

«هل تحبتى, يا ألكسى ماكسيموفتش؟». 


)١(‏ زوجة تولستوى. (المترجم) 
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وهكذا كان يعبث عبث البوجاتير!') الروسى - فاسيلى بوسلاييف, 
بطل نوفجورود المتهورء الذى كان مولعًا بهذا اللون من المعابثة. فهى 
يجس شيئًا فى الأول ثم شيئًا آخرء كأنه يستعد لخوض معركة. وهذه 
تسلية ممتعة» ولكنى لا أستطيع الزعم بأنى أهتم لها. تولستوى شيطان» 
وأنا لا أزال طفلاًٌء لا أكثرء وكان ينبفى عليه أن يدعنى وشأنى. 

4) 

ريما كان الفلاحون مجرد رائحة خبيثة لأنفه, لا يستطيع أن 
يتناساها أبداء ويحس بأنه مرغم على الحديث عنهم. 

حدثته ليلة أمس عن مناوشتى لأرملة الجنرال كورنيت. وضحك حتى 
دمعت عيناه؛ ضحك حتى توجع وزام» وظل يصيح بصوت مجلجل: 

«بجاروف! على ...! بجاروف: هه؟... على طول! هل كان جاروفًا 
كبيرا؟». 

وسكت لحظة: ثم قال فى جد: 

«لقد كنت طييًا جدا - رجل آخر فى محلك كان ضريها على 
رأسها. أنت طيب فوق الحد. هل فهمت أنها كانت تشتهيك؟». 


)١(‏ كائن خرافى؛ يتصوره الروسيون بطلاً له بنيان ضخم وقوة جبارة. 
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دلا أذكر. لا أظن أنى فهمت ذلك». 

«طبعًا كانت تشتهيك. هذا واضح تمامًا. طبعًا كانت تشتهيك ». 

«لم يكن يهمنى حينذاك». 

«لا شأن لنا بما كان يهمك. أنت لست بالذى يصلح للنساء, وهذا : 
بيت؛ ويسوح معها بقية حياته». 

«أنت فتى عجيب! لا تغفضب. أنت عجيب جدا. والمضحك أنك 
جدا ...», 

وسكت مرة أخرى؛ ثم أضاف متأملاً: 

«أنا لا أفهم تفكيرك, إن تفكيرك مضطرب جداء ولكن قلبك 
حكيم ... تعم, فلك قلب حكيم» 3 

ملحوظة: أثناء إقامتى بقازان» كنت أشتغل خفيرًا وبستانيًا عند 
أرملة الجنرال كورنيت. وهى فرنسية: شاية» وسمينة لها ساقان 
طويلتان كسيقان التلميذات. وعيناها جميلتان جمالاً فائقًا. وقلقتان 
جداء مفتوحتان أوسع ما تكونان دائمّاء ويطل منهما الظماً. أعتقد أنها 
كانت بائعة فى دكان أو طباخة قبل زواجهاء وريما كانت بنت هوى. 
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كانت تبدأ فى الشراب صباحاء وقد تخرج إلى الفناء أى الحديقة وليس 
عليها غير قميص تحت ردائها البرتقالى اللون» وفى قدميها خف تترى 
أحمر من جلد السختيان: وشعرها الذى يشبه عرف الفرس مشبوك 
على قمة رأسها بدبوس, ومشبّت بإهمال شديد حتى ليظل يتساقط على 
ونيا الرزدين تكتمديا :سام #أسفيزة أعقاتت أن تشهول قن 
الحديقة. وهى تغنى أغان فرنسية: وترقبنى وأنا أشتغلء وتذهب إلى 
نافذة المطبخ من حين لآخرء تقول: 

«اعطنى شيئًاء بولين!». 

و «الشىء» كان هو نفسه دائمًا لا يتغيّر - كأسا من النبيذ المتلّج. 

وكانت الأميرات اليتيمات الثلاثة د. - ج. يسكن الطابق الأسفل 
فى البيت. وكان أبوهن مديرًا للتوريدات فى الجيش» وعلى سفر دانّماء 
وأمهن متوفاة. وقد كرهت الأرملة البنات» وأخذت تبذل جهدها لتجعل 
حياتهن تعسة:؛ وذلك بأن تحتال عليهن كل أنواع الحيل القذرة. وكانت 
لا تحسن التحدث بالروسية ولكنها تستطيع أن تشتم بطلاقة عجيبة, 
كأى عربجى كارو عريق. كانت تثير اشمئزازى من طريقة معاملتها 
للبنات المسكينات. والبنات فى حالة مفجعة, مفزعات, بغير حماية. 
مرة, حوالى الظهر تقريباء خرجت بنتان منهن تتمشيان فى الحديقة, 
وظهرت أرملة الجنرال فجأة, سكرانة كالمعتادء وبدأت تصيح عليهما 
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وتطردهما من الحديقة. وشرعت الينتان تغادران الحديقة: دون أن ينيسا 
بكلمة؛ ولكن مدام كورنيت وقفت عند البوابة» تسد الطريق بجسدهاء 
وتطلق سيلاً من السباب بالروسية كفيلاً بأن يصعق حصانًا. قلت لها 
تكف عن السبابء وتدع البنتين تمران» فصاحت: 

«أعرفك أنا! أنت تتسلل من شباكهن فى الليل ...». 

ففقدت زمام أعصابىء وأمسكتها من كتفها ودفعتها بعيدًا عن 
البوابة, ولكتها تملصت وانفلتت من يدى» وأدارت وجهها نحوى 
وصرخت, وهى تفتح ثويها فجأة وترفع قميصها: 

«أنا أحمل من هذه الفئران العجفاوات». 
وضريتها بجاروفى فى ردفهاء فاندفعت من اليوابة إلى الفناء, صارخة 
ثلاث مرات فى استغراب فائق: 

«أوه! أوه! أوه!». 

0 

ويعد ذلك استرجعت جواز سفرى من مدبرة بيتها «بولين»» وهى 
الأخرى قحبة سكيرة. ولكنها محنّكة إلى أقصى حدء وحملت بقجتى 
تحت ذراعى؛ ورحلت,. بينما كانت أرملة الجنرال واقفة فى الشباك, 
وبيدها منديل أحمر, ونصيح بى: 

«لن أدعو البوليس - لا يهمك - اسمعم! عد! لا تحخف ..». 
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)19( 

ساألته: 

«هل توافق بوزنيشيف على أن الأطباء قتلواء ولا يزالون يقتلون 
الناس بمئات الآلاف؟». 

«وهل تلح عليك الرغبة فى أن تعرف؟». 

«نعم», 

«إذن فلن أقول لك». 

وضحك ضحكة مكتومة, وهو يدور إبهاميه. 

أذكر مقارنة عقدها فى إحدى قصصه بين بيطار قروى؛ وطبيب 
ممارس؛ كتب: 

«أليست الكلمات: «عرق»» وى «البواسير» و «دمع يسيح»؛ هى مجرد 


شكل آخر للتعبير عن كلمات طبية مثل: «الأعصاب»», ى«الحمى 
الروماتيزمية»»؛ و «ينية»», وهكذ!ا؟». 


يكتب هذا بعد ظهور علماء مثل: جينر» ويهرنجء وياستير! 
ألم أقل إنه عفريت! 
لوا 


كم يدهشنى أنه يحب لعب الورق. وهى يلعب بشغف متهالك! 
وأحيانًا يهتاج جدًا؛ ويمسك بالورق فى عصبية كأنما يمسك بطير حى 
متوفز بين أصابعه؛ لا مجرد قطع من الورق المقوى. 
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(1م) 

«قال ديكنز قولاً حكيمًا جدا: «أنت تمسك بزمام حياتك على 
شرط أن تكافح فى سبيلها كفاحًا شاقًا». هىى, على العموم؛ كان 
كاتبًا عاطفيًا ثرثاراء ولم يكن حكيمًا جدًا. لقد كان بالطبع يتقن بناء 
زؤاية: كما لايستطيع أحه غيرة: وفى بالتاكيد الحسن هذا من بلزاك. 
قال أحدهم: 

«يستحوذ على الكثيرين حب مشبوب لكتابة الكتب: ولكن قليلين 
منهم هم الذين يخجلون من هذه الكتب». ويلزاك لم يكن أحد الذين 
يخجلونء ولا ديكنز. وكلاهما كتب قدرًا عظيمًا من الأدب الردىء. ومع 
ذلك فبلزاك كان عبقريًاء أعنى أنه كان من ذلك الصنف من الناس الذى 
لا يمكن أن يوصف إلا بالعبقرية...». 

وأحضر له أحدهم كتاب «تيخوميروف»»: «لماذا لم أعد ثوريا», 
فالتقطه تولستوىء ولوّح به قائلاً: 

«الاغتيال السياسى يعالّج هنا علاجًا حسنًا جدًا؛ يتضح منه أن 
هذا المنهج للمقاومة ليس له هدف واضع الحدود. فكرة الاغتيال. 
كما يقول هذا القاتل التائبء لا يمكن إلا أن تكون طفيائا فوضويًا 
للفردء وازدراء للمجتمع؛ وللإنسانية؛ وهذا قول حسن جد . ولكن 
كلمة «الطفيان الفوضوى»» ليست إلا خطأ مطبعيّاء وكان الأحرى به أن 
يقول: «الطغيان الملكى». الفكرة جيدة وصادقة, وكل الإرهابيين 
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سيتعظون يها؛ أنا أتحدث عن الشرفاء منهم. أما من يحب القتل 
بطبيعته؛ فلن يكف عن القتلء وليست فى الكتاب حجر عثرة تعترض 
سبيله. مثل هذا الشخص هو مجرد قاتل وقع بين الإرهابيين 
بالصدقة...». 
نايا 
فى بعض الأحيان يصبح راضيًا عن نفسه؛ وغير محتمّلء مثل 
طائفى متعصب من إقليم الفولجا. والذى يجعل من ذلك شيئًا مريعاء هو 
أن تولستوى ناقوس يدوى فى كل أرجاء العالم. بالأمس قال لى: 
يا إلهى! لا ينيفى له أن «يزهى بهذا»؛ لا ينبغى له فى الحق! 
(سم) 
قرأت له بعضا من مشاهد مسرحيتى «الحضيض». وأنصت لى 
بانتباه. ثم سألنى: 
«ما جعلك تكتي هذا؟». 
وأجبته بأحسن ما استطعت, قفقال: 
«أنت تندفع نحى الأشياء كالديك الصفير. وشىء اخرء أنت 
تحاول أن تصقل كل الجروح والشقوق بأسلويك الخاص. ويقول هانز 
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أندرسون فى إحدى قصصه: «الطلاء الذهبى يمحىء ولكن الجلد يبقى». 
وفلاحونا يقولون: «كل شىء يزول؛ والحقيقة وحدها تيقى». الأحسن ألا 
تطلى عملك, فهذا سيضرٌ يك فيما بعد. ولغتك؛ بعدئذ» زائدة الرشاقة, 
مليئة بالحيل؛ وهذا غير مناسب. يجب أن تكتب بأسلوب أبسط؛ فالناس 
تتحدث دائمًا فى بساطة. قد يبدى حديثهم مفككًا لأول وهلة, ولكنهم 
يعبّرون عن أنفسهم تعبيرًا حسنًا. الفلاح لا يسأل: «كيف يجوز أن 
ثالفًا يصبح أعظم من رابع؛ مع أن أريعة أكثر من ثلاثة؟» كما تسال 
فتاة متعلمة ما. لا حاجة لنا بالكتابة ذات الحيل». 

وظهر عليه أنه غير مسرور. كان واضصحا أنه لا يحب ما قد قرأته 
عليه إطلاقًا . وبعد أن سكت قال بنيرات واثقة؛ وهى ينظر فيما ورائي: 

«رجلك العجوز لا يسعنا أن نحبه. والمرء لا يثق بطيبته. الممثل 
حسن جدا. هل قرأت «ثمرات التنوير؟»» فلى فيها أسطى مطبخ يشبه 
ممثلك. كتابة المسرحيات صعبة جدا؛ عاهرتك حسنة أيضا. من المحتمل 
أنهن حقيقة على هذه الصورة. هل التقيت يهذا النوع من النساء؟». 

«أوه, نهعم ». 

«أستطيع أن ألمح ذلك. الحقيقة تُشعرك دائما بنفسها. ولكنك تتكلم 
كثيرًا جدًا من وجهة نظر المؤلف, وأبطالك ليسوا شخصيات حقيقية, 
فكلهم متشابهون بقدر زائد. أنت لا تفهم النساء ريماء فكل نسائك 
شخصيات فاشلة - كلهن. المرء لا يستطيع أن يتذكرهن...». 
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ودخلت زوجة أندريه لفوفتش الغرفة تدعونا إلى الشاى. فنهض 
تولستوى وخرج سيا كأنه ابتهج لإنهاء المحادتة. 


)"4( 


«ما أفظع حلم حلمته فى حياتك؟». 

أنا نادرًا ما أحلم؛ ويصعب على أن أتذكر أحلامى. ولكن حامين 
لبثا فى ذاكرتى؛ وقد لا أنساهما ما حييت. 

مرة رأيت السماء شاحبة عفنة. صفراء باخضرارء وفيها نجوم 
مستديرة مسطّحة, لا أشعة لها ولا بريق» كالورود على جسد رجل يموت 
جوعًا. وكان يزحف بينها برق محمر» فوق السماء العفنة؛ والبرق أشبه 
تاقد وكا رمس تهنا يتقف هذا فى 'الفضناء وكقعن حون أن بحر 
عنه صوت,: مخنقًا فى محله بقعة داكنة» كسحابة دخان: ويختفى فور 
فى السماء العسة المائية. انفجرت كل النجوم الواحدة بعد الأخرى, 
والسماء تمسى أكثر عتمة لا تزاله وأكثر ترويعًا. ثم خيل لى أنها 
تتجمع. وتغلى وتسقط نتقًا على رأسىء كالهلام المائى؛ بينما فى 
المساحات بين النتف كان السطح الأسود الملمع يضوى. 

قال تولستوى: 

«لا بد أنك كنت تقرأ مؤْلفًا علميا عن الفلك: وهذا ما أفضىي 
بالكابوس إليك. ما هى الحلم الآخر؟». 
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رأيت فى الحلم الآخر سهلا مغطى بالجليد. مسطحًا كصفحة 
الورق» ولا أكمة فيه ولا شجرة أى شجيرة: لا شىء غير غصن تراه فى 
غير وضوح هنا أى هناك ناتنًا فى الجليد. ويمتد عبر جليد هذه 
الصحراء التى لا حياة فيهاء من الأفق إلى الأفق» طريق كالشريط 
الأتق نيوك اله تلسكة اوه وزوع هل الأمدة الطويلة الرمياسة 
المكسوة باللباد تعشى بخطى واسعة ويبطء على الطريق؛ لوحدها. 

رفع تواستوى حاجبيه الكنّينء بشكلهما العفريتى؛ وحملق فى 
منتبها. وسكت, ثم قال: 

«هذا مريع. هل حلمت بهذا حقا - ألم تفسره؟ إن به شيئًا كتّبِيًا 
قليلا». 


ثم لاحظت فجأة أنه يفقد زمام نفسه؛ وقال فى تأكد, وبقسوة وهو 
يخبط بإصيع واحدة على ركبته: 

«أنت لا تشرب. ولا يظهر أنك كنت فى يوم من الأيام تدمن الخمر. 
ومع ذلك ففى هذين الحلمين شىء من خواطر السكيرين. أعرف كاتبا 
ألمانيا اسمه هوقمان كان يرى موائد القمار تجرى ذاهبة آتية فى 
الشارع: وكل هذا النوع من الأشياء. حسن,؛ لقد كان سكيراء 
«مستدمن» خمرء كما يقول العريجية المتعلمون. حذاء يمشى لوحدةد., 
هذه مريعة فى الحق. حتى لو كنت اخترعتها؛ فهى حسنة جد . 


مريع!». 
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«وتصور هذا: على حين غرة تقبل مائدة قمار تجرى فى شارع 
تفرسكاياء تصور! بقوائم من الخشب الملتوى: وعوارضها تصفقء وتنفث 
الطباشيرء أنت تستطيع حتى أن تتصور أجسامًا فوق جوختها 
الخضراء. تقد فرت لأن بعض محصلى الضرائب لعبوا عليها لعبة 
«واحد وعشرين»: ثلاثة أيام بلياليها» حتى لم تعد المائدة تطيق». 

وضحك, لكنه لا بد قد لاحظ أننى استأت قليلاً من أنه لم يصدقنى. 

«أنت غاضب لأن أحلامك تبدو لى كتبية. لا تغضب. أنا عارف 
كيف يخترع المرء أحياناء بلا وعى منه, أشياء غريبة إلى حد أن واحذًا 
لا يستطيع أن يصدقها. ثم يبدأ هو نفسه يظن أنه لا بد قد حلم بهذه 
الأشياء. لقد حكى لى مالك أرض عجوز مرة أنه رأى نفسه يمشى فى 
غابة, خرج منها إلى إقليم أعشاب السقاناء وإذا بالأعشاب تتحول فجأة 
إلى حلمات أثداء, وطلع من بينها وجه أسودء بقمرين مكان العينين, 
بيضاويين هه. والرجل نفسه كان واقفًا بين ساقى امرأة» وأمامه هاوية 
عميقة سوداءء. تشفطه إليها. ويعد ذلك الحلم بدأ شعره يتحول رماديا, 
ويداه تصايان بالرعشة؛ فسافر إلى الخارج ليرى الدكتور نيب» ويشرب 
المياه المعدنية. وهذا بالضبط هو نوع الأحلام التى كان لا بد لرجل مثله 
أن يراها؛ فقد كان داعرا». 
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وربت على كتفى: 

«ولكنك أنت الست سكيرًاء ولست فاسقًاء فكيف تنتابك أحلام 
كهذه؟» 

دلا أعرف». 

وتحن لا تغرف شِنيئًا عن أتفستا». 

ونهدء وضيّق عينيه؛ وأضاف بنبرات أخفت: 

دلا شسىء». 

وفى ذلك المساء, كنا نتمشى فى الخارج, فأمسك بذراعى وقال: 

«حذاء يمشى» فظيع: هه؟ لوحده - تيبتى تيبثى - والجليد يقرقشس 
تحت وطئه. نعم إنه حسن جدا . ولكنك لا تزال كتبيًا جذًا جذًا. لا 
تغفضيب, هذا يم لو تغرف ونتيكون ستدًا قى مستقيلك». 

لا أظن أنا أنى أكثر كُتبَية منه؛ والآن فقط يخيل لى أنه رجل 
عقلانى إلى الحد الأقصىء مهما قال هى غير ذلك. 

زهم) 


إنه يبدى أحيانًا كرجل وصل لفوره من مكان يعيد جداء حيث 
يفكر الناس ويحسون بطريقة تختلف عن طريقتناء ويعامل الواحد منهم 
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ويتخاطبون بلغة أخرى. إنه يجلس فى ركن؛ مجهدا؛ رماديًا, كأنه مترب 
بتراب أرض أخرى؛ ويحملق بجد فى كل شخص» بعينى أجنبى أو بعينى 
أعم اكد 

أمس, قبل الفذاء أتى إلى غرفةالجلوس على هذه الصورة 
بالضبطء كأنما هى بعيدء بعيد جدا؛ وجلس على الأريكة ساكنًا لحظة, 
ثم قال فجأة وهى يطوح ركبتيه ويدعكهما بكفيه» ووجهه يتجعد: 

«هذه ليست النهاية, لاء لا», 

فسأله شخص ما فى غباوة ورصانة واستواءء: كأنه مكواة: 

«ماذا تعنى؟». 
كان الدكتور نيكيتين ويلباتييفسنكى وأنا جالسينء وسألنا: 

اعم تتحدئون؟». 

«عن بليق». 

«يليق... بليقف...». 

كررها مفكراًء وهى يسكت بين الكلمات كأنه لم يسمع بهذا الاسم 
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«كلام فارغ ما ظل يدور فى دماغى منذ الصياح. لقد أخيرنى أحد 
الناس عن نقش على شاهد قبر يقول: 
«هنا يرقدء تحت هذا الحجرء إيقان بيجورييف» 
«كان ديّاعاء ينقع الجلد طول النهارء لقد كدح , 
وكان طنت القلن:والآن هات ذاركا أيكانه زوحي 
«لم يكن عجوراء وكان ليستطيع أن يواصل نقع 
عخلدة ولكن اللودماة 
«ليشارك فى الحياة الأبدية» 
«فى ليلة الجمعة؛ ليلة أسبوع الآلام». 
وسكتء ثم هز رأسه, وابيتسم ابتسامة باهتة» وأضاف: 
«ثمة شىء مؤثر جداء شىء حلى للفاية فى بلادّة الحياة الإنسانية, 
إذا كانت غير خبيثة. ثمة دائمًا هذا الشىء». 
ودعينا إلى الغذاء. 
(5م) 
«أنا لا أحب السكيرين, ولكنى أعرف أشخاصا يصبحون ممتعين 
بعد كأس أو اثنتين» فهم يكتسبون مهارة وجمالاً فى الفكرء وكفاءة 


كه 


وفصاحة ليست فى طاقتهم وهم فى حالة صحو. ففى هذه الحالة أصبح 
على استعداد لمباركة النبيذ». 

قال سولر: إنه وتولستوى كانا يسيران فى شارع تقير سكاياء حين 
لفت نظر تولستوى جنديان متدرعان على مبعدة؛ ودروع الصدر 
النحاسية عليهما تبرق قى نور الشمسء ومهاميزهما تشخللء وهما 
يمشيان بخطى عسكرية واسعة منتظمة, كأنهما قد شبًا معاء ووجهاهما 
يلمعان أيضمًا ببهجة الشباب وقوته. وشرع تولستوى يسبهما: 

«دأية غباوة جليلة! ليسا إلا حيوانان دربا بالسوط...». 

ولكنه وقف ساكنًا بعد أن مر الجنديان» يتبعهما بنظرة حبء وقال 
فى إعجاب: 

«ألا تراهما جميلين مع ذلك! كالرومانيين القدماء شه, ليوفوشكا؟ 
قوة, جمالء أوهء يا إلهى! ما أبهى تقاطيع الإنسان! ما أيهاها!». 


يقل 


أدركنى فى الطريق الواطئ؛ ذات يوم حار جدا. كان راكبًا فى 
طريقه إلى ليقارياء على جواد تترى صغير هادئ؛ وهو رمادى أشعث 
على رأسه قبعة من اللباد الأبيض الرقيق لها شكل عش القراب»ء ويبدى 
فى جملته كعفريت صغير. 
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شد عنان الجواد وخاطبنى» ومشيت أنا بجوار ركاب السرج» 
وذكرت له ضمن حديثى أنه قد وصلنى حالا خطاب من ف. ح. كورولنكو. 

هز تواستوى لحيته مغضبًاء وقال: 

«أهو يؤمن باللّه؟». 

دلا أعرف». 

«لا تعرف أهم شىء! إنه مؤمن:ء ولكنه يخجل من أن يعترف بذلك 
أمام الملحدين». 

كان يتحدث فى ضجر وتبرم؛ ويضيق عينيه فى غضبء وأنا ماشٍ 
فى طريقه. ولكننى حين تهيأت للافتراق عنه أوقفنى. 

«ما الحكاية؟ أنا ماش بيطء». 

ثم زمجر ثانية: 

«رجلك أندرييف يخاف الملحدين, ولكنه يؤمن باللّه نهنا ووهوق 
خائف من اللّهى. 

وعلى حدود ضيعة الغراندوق! ا. م. رومانوف» كان ثلاثة رجال من 
أى تودور» وجيورجى: وشخص آخر أظنه بيوتر نيكولاييفتش من مدينة 
نيوايبان رفاو وجل أنيق ظويل وكانت كمه الطريق ريه ذاك حصان 
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واحد؛ وحصان ركوب آخرء فلم يستطع ليونيكولابيفتش تولستوى المرور. 
فرمى نظرة جهمة مغالية على أفراد رومانوف. ولكنهم كائوا وقوفا 
وظهورهم إلينا. ونقل حصان الركوب ساقيه. وتحرك جانبًا مخليا 
الطريق لجواد تولستوى حتى دمر. 
ويعد أن مشينا دقيقة أو اثنتين ساكنين: قال: 
«لقد كرفا على» الأجلاقف!». 
وبعد دقيقة أخرىء عاد يقول: 
«الحصان عرف أنه يجب عليه أن يخلى الطريق لتولستوى». 
)6 
«اعتن بنفسك؛ من أجل صالحك أولاً وقبل كل شىء, ويذلك تصنع 
الكثير من أجل الآخرين». 
(84) 
«ماذا! نعنى بقولنا: نحن نعرف؟ أنا أعرف أنى تولستوى - الكاتب - 
وأن لي زوجة وأطفالاً. وشعراً وخطه الشيب» ووجهًا قبيحًا ولحية, وهذا 
كله عبارة عن جواز سفرى. لكنهم لا يدخلون الروح فى بيانات جواز 
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السفر. كل ما أعرف عن روحى أنى أشتهى قريًا من اللَّه. ولكن ما هى 
اللَّهة هى الذى روحى ذرة منه. لا غير. إن أى شخص تعلم أن يفكر 
يلقى صعوبة فى أن يؤمنء ولكن المرء لا يستطيع أن يعيش فى اللّه إلا 
عن إيمان. قال تيرتوليان: (الفكر شر)», 


(0) 

إن هذا الرجل العجيب - رغم رتابة عظاته - متقلب بلا حدود. 
كان أثناء حديثه مع إمام جاسبرا فى الحديقة, واقفًا إزاء الإمام, 
كريفى شديد الحياءء واتته الساعة التى لا بد فيها من أن يفكر فى 
أيامه الأخيرة. وبرغم صغر حجمه؛ لاح لى أنه يحاول أن يجعل نفسه 
أقصر قامة. وكان واقفًا جنب التترى القوى الوثيق؛ ويبدو كرجل عجوز 
صغير الجسم؛ قد بدأ لفوره يتأمل فى معنى الحياة: وأغرقته المسائل 
التى يقدمها هذا التأمل. رفع حاجبيه الكثين مدهوشاء وعيناه الحادتان 
تطرقان فى حياء, وهو يطفئ التماعهما النفاذ غير المحتمل. وسكنت 
نظرته الباحثة بلا حراك على وجه الإمام العريض؛ وفقدت حدقتا عينيه 
حدتهما التى كم وجدها الناس مثيرة لارتباكهم. وأخذ يسأل الإمام 
أسئلة طفلية عن معنى الحياة» وعن الروح واللّه. وهى يكمل آيات من 
القرآن بآيات من الإنجيلء ويصف الأنبياء بالمهارة الفائقة. وكان فى 
الحقيقة يمثل دور ء ويفعل ذلك بشطارة غير عادية» لا يقدر عليها غير 


فنان وحكيم عظيم: 
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ومنذ أيام كان يتحدث إلى تانييف وسولر عن الموسيقى: فاستخقه 
الطرب كطفل من جمال هذا الفن وكان أى امرئ يستطيع أن يرى أته 
يستمتع بحالة طريه أى بالأحرىء: كان يستمتع بقدرته على الشعور بهذا 
الطرب. وقال: إن أحدًا لم يكتب عن الموسيقى كتابة حسنة وعميقة 
كشوينهور. وبيتما هى يتحدث فى ذلك حكى حكاية مضحكة عن «فت»: 
وقال عن الموسيقى إنها «الصلاة الخرساء للروح». 

فساله سولر: «لمانا الخرسساء؟». 

«لأنها بغير كلمات. إن فى الأصوات نسيج من الروح أكثر مما فى 
أى شىء؛ وهى نقى من الباطن». 

وكان يستخدم كلمات طفلية مؤثرة باستمتاع واضح, ويتذكر فجأة 
أحسن هذه الكلمات وأرقها. ثم يبتسم حتى تسع الابتسامة لحيته؛ ويقول 
فى ليونة: يكاد أن يحنى على الكلمات: 

«كل الموسيقيين أغبياء؛ فكلما كانت الموسيقى أعظم موهية؛ كانت 
أضيق عقلا. والعجيب أن كلهم تقريبا متدينون». 

)41 
قال لتشيكوف فى التليفون: 
«كم ييهجنى هذا اليوم؛ وأشعر بالسعادة إلى حد أنى أريدك أن 


تكون سعيدًا أيضمًا. أنت بخاصة! فكم أنت اطيف! كم أنت لطيف جدا!». 
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إنه لا يسمع للثناس ولا يصدقهم حين يخطئون القول. وهى فى 
الحقيقة لا يسأل: بل يستحجوب. 
وبئنصت مثل جامع الأشياء التادرة, لا يقبل إلا الشىء الذى لا بفسد 
ودف 
قال وهى يقلب خطايات قرائه: 
«إنهم يحدثون صخبًا عظيمًا؛ يكتبون: وعندما أموت. سيقولون 


حدث له شىء ما؟». 


5) 


كثيرًا ما ضبطت على وجهه؛ وفى نظرته الابتسامة الماكرة 
الراضية, كابتسامة رجل وقع فجأة على شىء كان قد خبأه. لقد خبأ 
تولستوى شيئًا ماء ثم نسى مكانه. وعاش أيامًا كثيرة يخفى قلقه. 
ويمسناط قن الشاء: أنق نكن أن أكون وصنهت :هذا الشسية الذى 
أحتاجه جدا؟ ويخشى أن تلحظ الناس قلقه؛ وافتقاده لهذا الشىء, 
فيصنعون ما لا يسرهء ما لا يحبه. ثم يتذكر فجأة, ويعثر على الشىء. 
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قد فيمتلئ بالفرح؛ ولا يعود يشغل نفسه بإخفاء هذا الفرح. يل يرمى كل 
شخص بنظرة ماكرة كأنه يقول: 

«أنتم لا تملكون إيذائى الآن!», 

ولكنه لا يتحدث أبدا عن ذلك الشىء الذى عثر عليه أى يقول أين 

والمرء لا يثى يتعجب منه؛ ومع ذلك فالمرء لا يحرص على أن يراه 
مرارا كثيرة: وأنا لا أستطيع أن أعيش معه فى بيت واحد: بله فى 
غرفة واحدة. إن صحبته تثير فى النفس ما يثيره وجول المرء فى 
ول شرفت القمين كل اسان غلدة ومن ننشيا تكترق إنهنا قوق 
وتذوى» وتشذر بليل مظلم لا نهائى.. 
الخطاب: 

ما إن وضعت خطابى إليك فى صندوق البريد» حتى وصلتنى 
البرقية التى تعلن «فرار تولستوى». فأتا كما ترى أكتب إليك مرة أخرى, 
ولا زلت تحت تأثير الشعور باتصالنا العقلى. 

لا ريب أن كل شىء أميل لقوله بصدد هذا النبأ سيكون مضطرياء 
بل قد يكون خشنا وغير كريم؛ ينبغى أن تغفر لى» فأنا أشعر كأن 


شد شخصا قد أمسك برقبتى ويخنقنى. 
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لقد تحدث تولستوى إلى مراراً؛ وطويلاً. وعندما كنت مقيما فى 
جاسبرا بالقرم زرته مرارًاء وكان يحب زيارتى هو أيضًا. وقد قرأت كتبه 
بإمعان وشغف, وفى حب؟ ولذا يخيل لى أن من حقى أن أقول رأيى فيه, 
حتى لى أن فى هذا جسارة منى عليه؛ أى لو أن ما أقول يناقض الرأى 
الشائع عنه. أنا أعرف كما يعرف أى امرئ سواى أنه لم يكن هناك 
أبدا من هى أحق بأن يوصف بالعبقرية؛ أى من هى أكثر منه تعقيدا 
ومناقضة لنفسه. أو أبهر من كل وجه؛ نعم؛ من كل وجه. هى باهر 
بالمعنى الخاصء وبالمعنى الواسع؛ على نحى يكاد لا يستطيع أحد أن 
يُعيِّر عنه فى كلمات على الإطلاق. وبه شىء يشير فى الرغبة أن أصيح 
بالجميع: انظروا أى رجل عجيب يعيش فوق كوكبنا! لأنه, إذا صح هذا 
التعبير» رجل شاملء وإنسان أولاً وقبل كل شىء؛ رجل بين الرجال, 

ولكنى كنت أنفر دائمًا من جهوده الطغيانية العنيدة التى يبذلها 
ليحول حياة الكونت ليونيكولاييفتش تولستوى إلى «حياة الأب القديس 
ليو». وقد ظل يجتهد أن «يتعذب» زمنًا طويلاً. أنت تعرف. وأبلغ يفجينى 
سولوفيوف؛ وسولرء كم هى آسف لأنه لم ينجح فى تحقيق ذلك بشكل 
واف! وهى لم يكن يريد أن يتعذب لمجرد رغبة طبيعية فى أن يختبر 
قوة إرادته؛ ولكن عن قصد عنيد واضح - وأنا أكررها - فى أن يزيد 
من وزن عقائده؛ أن يجعل من تعاليمه شيئًا لا يمكن مقاومته؛ أن يضفى 
عليها قداسة فى أعين الناس بتعذيبه؛ ليرغمهم على قبولهاء ليرغمهم, 
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أتفهم. ذلك أنه يعلم جيد! أن تعاليمه ليست مقنعة بما يكفى. وعندما 
تنشر مذكراته سترى بعض عينات الشك الجيدة يسحبها على تعليمه 
نفسهاء على شخصيته. وهو يعرف أن «الشهداء والمعذبين هم بلا 
خلاف تقريبًا طغاة ومضطهدين»». إنه يعرف كل شىء. ومع ذلك يقول: 
«إذا فرض على أن أتعذب من أجل أفكارى؛ فإنها ستحدث أثرًا مغايرا 
جدا». وهذا كان دائمًا ينفرتى منه, لأنى لا أملك إزاء موقفه هذا إلا 
الشعور بأنه يحاول أن يقسرنى» ويريد أن يسيطر على وجدانىء ويذهله 
بمنظر دم الشهيدء ويضع حول عنقى ريقة عقائده المتزمتة. 

كان دائمًا وفى كل مكان ينشد أناشيد النصر للخلود فى العالم 
الآخرء أما الخلود فى هذا العالم فكان أحبّ إلى نفسه. إنه كاتب قومى 
تاضتدى :نعائ الكلمة: وقتطوى رويحة العليمة على كل رذاكل الأمة: وكل 
التشويه الذى ضربته علينا صنوف الاضطهاد فى تاريخنا... كل شىء 
فيه قومىء وكل تعاليمه هى مجرد رجعة؛ عود على بدءء على ما كنا 
شارعين فى أن نزعزعه؛, ونقهره. 

تذكر قطابة والتتسوة والدولة والتعمي» الذى كدي 
سنة 1505م أى شىء بفيض خبيث كان هذا الخطاب؛ وفى كل سطر 
منه تستطيع أن تقرأ عبارة المنشقين التى تفيظ «لقد قلت لكم ذلك!». 
كتبت له ردا فى ذلك الوقت؛ أسسته على كلماته التى خاطينى بها هو 
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وباسمه»: فإنى كنت شاهدًا على نقوره من أن يصغى ويفهم للناس 
الذين أقبلوا يتحدثون إليه حديث القلب للقلب. وكان خطابى قاسيّاء 
فلم أرسله. 

وما يصنعه الآن ريما يكون قفزته الأخيرة؛ على أمل أن يضفى 
على أفكاره أعلى دلالة ممكنة. ولقد كان مثل فاسيلى بوسلاييف ولوعًا 
ائمًا هذه القفؤات؛ لا يستهدف منها 'غين تاكيد قداسته هئ والسعن 
ؤواء هالة لزاسته: وف :هذا شىء من :زاكهة هحاكم التفكيض: رغم أن 
تعاليمه يبررها تاريخ روسيا القديم؛ وتبررها الآلام الذاتية التى يعانيها 
كل عبقرى. إن طريق القداسة هو تأمل الخطيئة؛ وكبح إرادة الحياة. 


مشاعر قريبة من الكراهية. شىء كثير كان يسقط كعبء ثقيل على 
روحى. إن ذاته المفرطة التضخم ظاهرة فظيعة؛ وشاذة تقريبًاء وفيها 
شىء من بوجاتير سفياتوجور الذى لم تستطع الأرض أن تحتمل ثقله. 
نعم, هى عظيم! وأنا عميق الاقتناع بأن هناك - فضلاً عن كل ما يقوله - 
شيئًا كثيرًا لا يتحدث عنه حتى فى مذكراته؛ وريما لن يتحدث عنه 
لأية نفس. وهذا «الشىء» لا يظهر إلا ناكا وفى غير حسم؛ فى 
حديثه. وفى كراستى مذكراته اللتين أعطانيهما أنا وسور لنقرأهما. 
إشارات لهذا «الشىء» الذى ييددى كأته «إنكار لكل ما قد قالة», 
أعمق وأحطٌ لون من ألوان العدمية:؛ نشاً ونما فى تربة من اليسأس 
والوحدة اللانهائيين؛ اللذين لم يستطيع شىء أن يحطمهما أبدا, 
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ولم يشعر بهما أحد من قبل - ربما - بمثل هذا الوضوح المروع. وقد 
أدهشنى كثير بأنه رجل لا ينثنى: ولا يبالى فى أعماقه بالناس؛ فهو 
أعلى منهم بقدر عظيم وأقوى؛ حتى لينظر إليهم كبعوضء مشغولياتهم 
سخيفة ومثيرة للرثاء. ولقد انسحب بعيدًا عنهم جدًا إلى صحراء ماء 
حيث يقوم فى وحدته بأعظم قدر من التركيز لجميع قوى روحه؛ وينظر 
فى «أهم شأن على الإطلاق» - الموت. 

لقد كان طوال حياته يفزع من الموت ويبفضه. كان يطارده طوال 
حياته شبح مجاعة آرزاما - ألا بد له وهى تولستوىء؛ من أن يموت؟ إن 
انقلا نالو كلة: والكوة مط علية: وعيقه إلبه خبوط حية مرتعضة 
من الصين والهند وأمريكا؛ وروحه تسطع على كل الناسء وعلى كل 
العصور. فلماذا لا تصنع الطبيعة استثناءً من قواعدهاء وتمنحه - 
وحده من دون كل الناس - خلودًا بالجسد؟ وقد كان طبعًا أكثر تعقلاً 
وذكاء من أن يؤمن بالمعجزات. ومع ذلك فهى من ناحية أخرى متمرد, 
ورائد» هو كمجنّد صغير يصيبه الفزع الوحشى واليأس حين يجابه 
الثكنات المجهولة. أذكر أنه ذات مرة فى جاسبراء يعد شفائه؛ وبعد أن 
قرأ كتاب ليوشستوف «الخير والشر فى تعاليم نيتشه والكونت 
تولستوى»»؛ قال يرد على قول تشيكوق: إنه «لا يحب الكتاب»: 

«أما أنا فاراه كتابا مسليا. الكاتب مثاثر بقيرة: ولكن الكتاب ليس 
ردينًاء إنه ممتع. أنا أحب المتهكّمين إذا كانوا صادقين. والمؤلف يقول 
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فى موضمع ما من الكتاب: «الحقيقة غير مطلوية», وهو محق فى هذا 
تمامًا - ما حاجته للحقيقة؟ إنه سيموت على أية حال. 

وخالما يتعله الإنسان كيف يفكرء ترتبط كل أفكاره بفكرة موته 
هى. كل الفلاسفة هكذا. ما جدوى الحقائق, ما دام الموت يأتى 
بالتأكيد؟». 
الحقيقة هى حب اللّه. ولكنه كان يتحدث عن هذا الموضوع فى لا مبالاة: 
وهى منهك. وفى القارانداء بعد الغذاء, التقط الكتاب ثانية, وعثر 
ونيتشه أن يطيقوا الحياة وأسئلتهم معلّقة بلا جواب. إن أى إجابة كانت 
فى نظرهم أحسن من لا شىء», فضحك وهو يقول: 

«أى حلاق جسور! يقول بلا موارية أنى أخدع نفسىء وهذا يعنى 
أنى أخدع الآخرين: أيضًا. هذه هى النتيجة الواضحة التى تترتب على 
ما يقول...». 

فسأله سولر: «ولكن لماذا تدعوه (حلاقًا؟)». 


قال وى بكر وحسن القوديدر لذعقى أنه كان عايقا غصدرنا 
وتذكرت حلاقا من موسكى رقص فى حفلة زواج عمه القروى فى الريف. 
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كان سلوكه رائعّاء فهى قادر على الرقص بالرمح؛ وكان لذلك يحتقر 
كل الثامن» 

وأنا أروى هذه المحادثة بالكلمة تقرييًاء وأتذكرها بوضوح تام؛ وقد 
كنت قي حتى: كما دونت كل شىء أثارنى. وقد دون سولر مثلى 
مذكرات كثيرة, ولكنه ضيعها فى طريقه إلى آرزاماس» حيث زارنى كان 
مهملاً جدًا؛ ورغم أنه كان يحب ليونيكولاييفتش تولستوى حبا يوشك أن 
يكون أنثوياء إلا أن موقفه من تواستوى كان غريبًا بعض الشىء, 
ويكاد يخامره شعور بالتفضل عليه. وأنا أيضئًا وضعت مذكراتى جانبًا 
فى مكان ماء ولا أعثر عليها؛ لا بد أنها فى روسيا. لقد راقبت تولستوى 
عن قرب جداء لأنى كنت دائمًا أبحث, وسأبحث إلى يوم الممات؛ عن 
رجل ذى إيمان حقيقى وحئ؛ ولأن تشيكوف أيضًا شكى لى مرة ونحن 
تتحدث عن ضألة ثقافتنا بقوله: 

«انظرء كل كلمة قالها جيته قد دونت؛ ولكن صوت تولستوى يتبدد 
ولا:يستئل .هذا الولدالفحون: الرويس الو نهد ريم وستتضة النابين: 
فيما بعد, ويشرعون فى كتابة ذكريات عنه مليئة بصنوف التشويه». 

ولكن» فلنستأنف موضوع شستوف: 

«إنه يقول: «المرء لا يستطيع أن يعيش محملقًا دائمًا فى رؤى 
مفزعة» كيف يعرف ما يستطيعه المرء وما لا يستطيعه؟ لى كان يعرف, 
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كبا هيز اطول ساف 


وقال شخص ما: أن كتشترفا كان يهو 


فرك توالشتوي غيق متصسنة؛ له الا فهو لا يقفه البهود فن شنو 
وانشن قنة احكيون تلتصدين :اذكو لى مكاد واحذاء لا وويحد واكدة 

كان يلوح لى أحيانًا أن هذا الساحر العجوز يلاعب الموت» ويغازله, 
ويحاول أن يغلبه بطريقة ما: أنا لا أخافك: أنا أحبك أنا أنتظرك. 
وترمق عتثاة الحادتان الصفيرتان :اما خواليه طول الوقت:ما شكلك؟ 
وماذا وراءك؟ أتنوى أن تدمرنى كلية؛ أم أن بعضًا منى سوف يبقى؟ 

وكاقت تكله قافا ميته متفانة مرو 3 متقناكة مقاوط ةا 
تأثير غريب. وى - بعدها مباشرة: «أوه» أن أعانى!» أن يعانى - هذه 
أيضمًا كانت صادقة. ولا شك عندى أبدا فى أنه بينما كان لا يزال» فى 
دور النقاهة؛ كان ليملأه الفقرح الصادق لو ألقى به فى السجنء أى فى 
النفي وب لضان باق اتوخدى تاكليل الكديدا تفل كان سكي ذلك 
شعوره بأن الاستشهاد يبرر الموت على نحو ماء ويجعله أيسر فهمّاء 
وأسهل قبولاً من وجهة النظر الشكلية الظاهرية؟ وإنى على ثقة بأنه 
لم يكن سعيدا أبداء فلا هى فى «كتب الحكمة»» ولا «على ظهر جواد»». 
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ولا «فى ذراعى امرأة» حظى إلى حد الامتلاء بنعيم «الفردوس 
الأرضى». فله ذهن عقلانى إلى حد أته غير خليق بإدراك هذا النعيم, 
وهى يعرف الحياة والناس معرفة أعظم من أن تتيح له مثل هذا 
الشعور. وله كلمات أخرى فى ذلك. قال: 

«حظى الخليفة عبد الرحمن بالسعادة أربعة عشر يوم من حياته. 
وأنا لا أعرف أنى حظيت بمثل هذا القدر من السعادة. وذلك كله لأنى 
لم أعش أبدًا - ولا أعرف كيف أعيش - لنفسى؛ ولروحى. لقد عشت 
ذاتهًا آخل الكهذه لاحل الاهرين»: 

وبينما نحن منصرفون. قال تشيكوف: «لا أعتقد أنه لم يظفر 
بالسعادة أبدًا». ولكنى أنا أعتقد ذلك. إنه لم يظفر بالسعادة أيدا . وليس 
حقيقيا أنه عاش «للمجد». فقد كان دائمًا يعطى للآخرين: للشحاذين من 
فضلته. وكان يحب دائمًا أن يجعلهم «يصنعون» أشياء.. يقرعون, 
ويمشونء» ويعيشون على الأطعمة النباتية» ويحبون الفلاح» ويؤمنون بأن 
أفكار ليوتولستوى العقلانية والدينية, حقائق يقينية. وأنت لا بد لك من أن 
تعطى الناس شيئًاء إما يشبعهم أو يشغلهم, كى تتخلص منهم. ل اذا 
لا يسعهم أن يتركوا رجلا لنفسه؛ فى عذابه المعتاد, وأحيانًا فى 
وحدته المريحة؛ ليواجه المستنقع الذى لا قرار له يواجه مسالة 


الشىء العظيم». 
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لقد كان كل الوعاظ الروسيين - باستثناء أقا كوم وريما تيخون 
زادونسكى - ذوى طبع جامد» وليس فى قلويهم إيمان إيجابى حى. وفى 
مسرحيتى «الحضيض» حاولت أن أخلق هذا الصنف من الكهول فى 
تست قا وكان الذى يهمه.. هى «كل أنواع الإجابات». ولا تهمه. 
الناس. ولم يكن يملك إلا أن يلتقى بالناس, فكان بواستيهم: ولكنه 
يواسيهم لكى لا يعترضون طريقه ليس إلا وكل فلسفته - وكل عظات 
مثل هؤلاء الرجال - تبلغ مبلغ الصدقات التى يتصدقون بها فى تأفف 
مستورء وكأنك وراء عظاتهم؛ تسمع الكلمات الشاكية شكوى المتسولين: 


«دعنى وحدى! أحبب إلهك وجاركء؛ ولكن دعنى وحدى! 


وأحبب أولئك المبعدين عن ملكوته؛ ولكن دعنى وحدى! دعنى وحدى, 
لأنى لست إلا بشراء ومقضى عليه بالموت». 

ويلاهء فهذه هى الحياة, وستظل الحياة على هذا النحى دهرًا 
طويلاً. وقد كان من المستحيل - وسيظل من المستحيل دائمًا أن تصبح 
الحياة على غير هذا النحو, لأن البشر مكروبون» معذبون؛ كل منهم 
معزول إلى حد مريع؛ وكلهم مكيلون بوحدة تعصر أرواحهم؛ فلا ينبغى 
لى أن أدهش أبدًا إذا كان ليوتولستوى ليصطلح مع الكنيسة. فلهذه 
المصالحة منطق قائم بذاته. هى أن كل الناس متساوون فى تفاهتهم: 
بما فيهم القسيس. وهذه فى الحقيقة ليست مصالحة؛ بل هى عنده 
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خرن خطؤة منطقية مؤداها: وآنا أغفر لهولاء الذيخ يكرهوتتي» وإئة 
لصنيع مسيحى؛ وفى طياته تهكم حاذق طفيفء فى وسعنا أن نفهمه 
على أنه انتقام الرجل الحصيف من الحمقى. 

ولكنى لا أكتب كما كنت أريد؛ ولا عن الأشياء التى كنت أريد. فثمة 
كلب يعنوى فى روحى: والكارثة ترفرف أمام عينى: فالنحف قن 
وصلت فى التىء ولا أستطيع أن أرى كيف ستجرى الأمور. إن أسطورة 
تتخلّق الآن فى الركن الذى تعيشون فيه من العالم. 

«كان ياما كان يعيش كسالى ومتطفلون؛ وقد صنعوا قديسا». تأمل 
فقط أى أذى سيوقعه هذا يبلادناء وبخاصة فى وقت تطأطى فيه 
الجماهير رؤوسهاء وقد انقشعت عنها الأوهام» وأرواح الأغلبية العظمى 
من الناس خاوية وعقيمة؛ وأرواح الخاصة مفعمة بالكابة. كل هذه 
الأرواح الجائعة الخربة تصرخ تطلب أسطورة. كم بالناس من شوق 
لما يخلصها من الألم, لما يخفف عذابها. والأسطورة هى نفس الشىء 
الذى تمنّاه هو؛ ونفس الشىء الذى كم نتمنى ألا يتخلّق - حياة رجل 
مقدس قديس - مع أن العظمة والقداسة التى فيه ركازها أنه «إنسان», 
إنسان ذو جمال يصنع لنا العذاب والجنون, وإنه رجل بين الرجال. 
ويلوح لى أنى أناقض نفسى هناء ولكن لا تبال بذلك. إنه رجل يبحث عن 
اللّه لا لنفسه ولكن للآخرين» حتى يتركونه هى فى هدوء, فى الصحراء 
التى اختارها. لقد أعطانا «الإنجيل», ولكى يجعلنا ننسى ألوان الصراع 
الذى يحتدم فى باطن المسيح تقسه؛ بسط لنا صورة المسيح؛ وخقّف 
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العناصر العدوانية فيه (فى المسيح)؛ واستبدل بها «الطاعة لإرادة ذلك 
الذى أرسلنى». وما من شىء يمكن أن يصبح أيسر قبولاً لدى الناس من 
و اشود لهات انض رفي اذ مولن العلل السسدن"الزويفي كان نبض أن 
يعطّى هولاء الناس شيئًاء لأنهم يشكون؛ وأناتهم تهز الأرض وتشتت 
الذهن البشرىء حتى لا يعود يفكر فى «الشىء العظيم» و «الحرب 
والسلام» وكل شىء على نهجها لا يصنع شيئًا يخفف أحزان الأرض 
الروسة النافجة وياستها: 

قال هى نفسه عن «الحرب والسلام»: «إذا خلينا جانيا التواضع 
الزائف: فهى إلياذة أخرى». وقد سمع م. ا. تشايكوفسكى من شفتى 
تولستوى ما يقرب من نفس هذا الإضّراء لكتابيه «طفولتى»؛ «صباى». 

أقبل بعض الصحفيين الآن فور من نابلى؛ وأحدهم حتى» جاء من 
روما. وهم يسألوننى عن رأيى فى «فرار» تولستوى - هكذا يسمون هم 
ما فعله - «قرارًا». وقد رفضت أن أكلمهم. أنت تفهم طبعا أن روحى فى 
قلق مروّعء لا أريد أن أرى تولستوى وقد قلبوه قديسًا. دعه يظل خاطنًا, 
قريبًا إلى قلب العالم الخاطئ؛ قريبًا للأبد إلى قلب كل مذا. هو 
وبوشكين؛ فما من شىء أعظم ولا أعنّ علينا منهما... 

مات ليوتولستوى. 


وصلت بيرقية تفيد بكلمات عادية أنه مات. 
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كانت ضرية فى القلب ولقد بكيت من الألم والحزن: والآن» وأنا فى 
حالة قريبة من الجنون؛ أتصوره. كما عرفته, كما رأيتته؛ وأحس برغبة 
مكروبة فى أن أتحددثا عنه. اكسيوو فى تابوت زاقذًا ناك كمد الس 
فى قاع جدول: ؛ وابتسامته المضادعة على وجهه لا شك - منفصلاً 
تمامًا عنا - ومختف فى هدوء تحت لحيته الرمادية, ويداه أخيرا 
مضمومتان فى هدوءء فقد أكملتا شلهما الشاق. 

انكر عدينيسه الحادثين < كإنتا ترنان من نخسلال أى شىء - 
وأصابعه؛ التى كانت تبدى بائمًا كأنها تصوغ شيئًا في الهواء, وحديثه 
ونكاته, ؤكلماته الريفية الحبيبة, وصوته اللامخدود فى نحى غزيب: دأرى 
أى قدر.من الحياة كان يشمله ههذا الربكل: وكم كان حكيمًا حكمة تفوق 
كل قدرة بشرية, وكم كان قرعا 

أنا رأيته مزة كما. لم يره أجد فيما. أعتقد عتقد. كنت ماشيًا غلى شاطئ ' 
الفح قا سنا جاسبرا حين لحت فجأة: خارج ضيعة يوسوبوف 
مباشرة؛ ويين الصخور - لمحت فيكله الصغير النحيل؛ مرتديً بدلة 
رمادية مهلهلة, ؛ وقبعةامهروسة. كان قاعدا هناك..وذقنه مرتكزة على 
بديه» وشعرات ت لحيته منفلوتة من بين أصابعه؛ وهى يُحملق : فى البحرء 
بينما تتدحرج تحت أقدامه المويجات المخضرة أ فى بخشبوع ومنو كانه 
تروى قصلتها للساحر العجون. "وكان اليوم مننورً'لامُعاء وظلال السحب 
“تزحف فوق الصخور, اختى ليضوء كل من العجوز والصلخر على ' 
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التتابع» ويسقط عليهما الظل. والصخور كانت ضخمة وفيها شقوق 
عنتقة مكسوة واعشنان البح الحريفة حفق كانت كيت ضما فنفة موجاء 
فى اليوم السابق. ويدا لى هى كصخرة عتيقة دبت فيها الحياة فجأة, 
فهى تعرف بداية كل الأشياءء وقصدهاء وتتساءل: متى وكيف تكون نهاية 
الأحجار والعشب والأرضء والماء الذى فى المحيط؛ والإنسان» والعالم 
كله؛ ايتداء من الصخور إلى الشمس. كان اليحر كبضعة من روحه؛ وكل 
شىء حوله قد انيثق منه,'فهى بضعة منه. وهى جموده وإمعانه فى . 
الأمل» يوحى بشىء نبوى» مسحورء عميقء فى الظلمة من تحته.. 
يختفى بحئًا عن شىء فى أعالى الفضاء الأزرق فوق الأرضء كأنما هو 
- بتركين إرادته - هى الذى يدعى الأمواج: ويأمزها بالاتصرافء ويوجه , 
حركة الشمس: والظلال:التى كانت يبدى أنها تزحزح الصخور وتوقظها . 
وعلى حين فجأة انتابنى شعورء فى لحظة خبلء يأنه سوف ينهض ويلوح 
بيده فيسكن البحر ويصبخ زجاجياء وتتحرك الصخؤر وتصرخ؛ وكل شىء ‏ 
خولة سَتدَي فيه االحياة: وكل شين سينطاق صو :"كل شىء سيتكلم: 
بألسنة كثيرة؛ عن نفس وعنه بين نديه. يستحيل على أن أصف فى 
كلمات مسا أحسست به فى تلك اللحظة - لقد كان فى زوحئ وجد ' 
ورك ثم انصمهرت جميع أوهامئ في خاطر هاتئ واحد: 
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دأنا ينين فى هذا الغالم. »ما ا دام يسكنه هذا الرجل». 
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وعندئذ قفلت راجمًا وأنا حريص على ألا أحدث أى صوت على 
الحصى تحت قدمىء حتى لا أزعج تأملاته. والآن - أشعر بجد أنى 
يتيم» ودموعى تسقط وأنا أكتب - أنا لم أبك فى حياتى أبدًا بمثل هذا 
الغم, بمثل هذا اليأسء بمثل هذه المرارة. ولا أعرف حتى ما إذا كنت 
أحببته. ولكن ماذا يهمنى إن كنت أحيبته: أى كنت كرهته؟ لقد كان 
دائمًا يثير العواطف فى روحى. ويثير بتفسى اهتياجًا بارحًا خياليًا. 
وحتى المشاعر غير السارة والمشاعر العدائية التى كان يوقظها فى كانت 
تخد أشكالاً لااكثهل على النفس: وإتما تكفتجر فى الروح توستعنهنا 
وترهف حساسيتهاء وتجعلها أعظم كفاءة وقدرة. كان مؤثرًا للغاية حين 
يظهر فجأة من خلف باب أى منحنى؛ بخطو متغطرس مستبدء كأنه 
يدوس أرضًا مستوية يسويها بنعليه؛ ويتقدم من الواحد منا بخطى 
سريعة خفيفة قصيرة؛ خطى رجل اعتاد أن يتحرك على الدوام فوق 
سطح العالم؛ وإيهاماه مغروزان فى حزامه؛ ويتوقف لحظة, يلقى نظرة 
باحثة حواليه, نظرة تشمل كل شىء جديد؛ وتستوعب معناه فى الحال. 


«كيف حالك؟», 


وكنت دائمًا أفهم هاتين الكلمتين على الوجه التالى: «كيف حالك؟ 
أعرف أن هذه الكلمات لا تثير فى نفسى سرورا كبيرا. ولا معنى لها 
عندك؛ ولكن؛ رغم ذلك: كيف حالك!». 


76 


رسكل رجل هنتيل فييدى كل تمن فى الحال أشْبال مث حجمًاء 
وكاتت لحمكة اليقية: ويداة المشتتان القاذتاة وعلاسة البسعطة 
وكل تفاصيل مظهره الخارجى الديموقراطى الأنيق» تخدع كثيراً من 
الثائن: ؤفى الاغلب تضدع 3 الروح الروسية من البسطاءوهذا الذى 
اعتاد أن يحيى الناس حسب ملابسها - وهى عادة عبودية قديمة - 
فيتظلق قيهن فمنا عناظ را عتدفقا هن :وتلقاء نفسنة» أن بتعيين ادق 
الع تنا عر الالفة ف كفو 

«أوه» أيها الرجل العزيز! إذن فهذا أنت! أخيرا أستطيع أن أمتلئ 
بالنظر إلى أعظم أبناء الوطن! تحياتى؛ تحياتىء تقبّل طاعتى!». 

وهذه طريقة أهل موسكى الروسية؛ وهى بسيطة وقلبية ولكن ثمة 
أيضنًا أسلوب روسى آخر - أسلوب «المفكرين الأحرار»: 

«ليونيكولاييفتش! رغم اختلافنا حول آرائك الفلسفية والاينية, 
فإنى؛ باحترام عميق للفنان العظيم فى شخصك...». 

وعلى حين فجأة يبزغ من تحت اللحية الريفية؛ والدخان 
الغوفراطى الميلتيل: ذلك المتظماق الرويسن الححنوة: الأرس كف اطق 
الفخم؛ فتشمل ذوى الفطرة الصريحة, والمتعلمين والباقين قشعريرة 
لافحة؛ تجعل لونهم أزرق» وكانت تسرنى رؤية هذا الرجل ذى الدم 
النقى» وأن ألحظ نبالة ورشاقة إيماءاته, وتحفّظ الكبرياء فى حديثه؛ وأن 
اتسبت للنوكة الكاهيرة الع تعدو نا كلاق الونواعة تقذ كان فى 
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نفسه من خُلق السادة ما يكفيه ليُحكم معاملة العبيدء وعندما كانوا 
يوقظون فى تواستوى خلق السيد العظيم؛ كان يقبل إليهم فى يسر 
خفة» يسحقهم حتى لا يستطيعون إلا التذلل والعويل, 

ومرة سافرت مع أحد هؤلاء الروسيين «اليسطاء» بعد لقاء له مع 
تواستوى. كنا مسافرين من بلدة ياسنايا بوليانا إلى موسكو؛ وقد لبث 
الرجل وقمًّا طويلاً قبل أن يستعيد توازنه؛ وظل يكرر فى شرود 
ويابيتسامة تثير الرثاء: 

«ياهء أى علقة! ألم يكن مفترساء بشرفى!». 

ثم صاح متحسرا: 

«ياف, لقد ظننت أنه قي حقيقة فوضوى! فكل الناس لا تنقطع تدعوه 
بالفوضوى, وقد م0 

وكان الرجل ثريًاء ومن كيار أصحاب الصناعة ولى كرش كبير 
ووجه سمين بلون اللحم النيّئ, فلماذا يريد من تولستوى أن يكون 
فوضويا؟ هذا بعلل ادا من «الأسرار العميقة» للروح الروسية. 

وكان بوسع تولستوى, ٠حين‏ يريدء أن يدخل السرور على قلوب 
الآخرين بأيسر مما تستطيع امرأة ذكية جميلة. إنه ليجلس وسظ حلقة 
شق منقدفت الداتق ب الغرا توق نيكولا ميخايلوفتش, والنقّاش إلياء . 
وهى رجل اشتبراكى ديموقسراطى من يالتاء وياتسوك, وهى موسيقى 
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ومن جماعة الستنديين الدينية» وخولى الكونتيسة كلينميتشل؛ والشاعر 
بولجاكوف - وكلهم يحملقون فيه بأعين مفتونة؛ وهى يفسر لهم فلسفة 
لاى - تسى» فيبدى لى مثل أوركسترا عجيب من رجل واحدء موهوب 
بالقدرة على العزف على عدة آلات موسيقية في وقت مع - نفير وطبلة؛ . 
وأكورديون وفلوت. وأنا الآخر كنت أحملق فيه. والآن بى حنين إلى أن . 
أحتلق فيه مرة واحذة أخرئ - ولن أراه ثاتية أبد) ٠.‏ 

٠‏ كان هنا صحفيون وهم يقؤلون إن برقية وردت من روما تنقض 
إشاعة وفا 5 تولستوى. وقد أحدشوا كثيئرًا منن الجلبة والثرثرة, ' 
وهنم يعبّرون عن عطفهم على روسيا . ؤلكن الصنحق الروسية حسمت 
د 

كان من المحال أن يكذب أحد عليه < ولو بوازع الإشفاق. فهو 
قد يكون ميض فى حالة خطرة..ولا يثين الشفقة, ومن الغفلة أن يشفق 
كان عل انكل فسظه من ينبغى الامتناء بهم وإعزازهم اولك كران 
الكلمات البالية الجامدة لا ينبغى أن يُنثر عليهم. 1 


كان يسشال: «أنا لا أعجبك أليس كذلك؟» وكان ل 5 الإإجابة أن 
قن اقلم أنت لا تعجبنى». ش 
. «أنت لا تحينى أليس.كذلك؟». 


«أنا لا أحبك اليوم» 
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ويوجه أسئلته بلا رحمة:؛ ويجيب أسئلة الآخرين فى تحفّظ 
الرجل الحكيم, 

وكان يتحدث عن الماضى فى روعة؛ وأحسن ما يتحدث عنه: 
تورجنيف. ويذكر دائمًا «فت», فيضحك ضحكة مرحة:؛ ويتذكر شينًا 
هزليا عنه. أما نكراسوف فقد كان يتحدث عنه فى يرود» وفى استراية. 
ولكنه عمومًا كان يتحدث عن الكتاب كأنما هم أطفاله؛ وهى أبوهم الذى 
يعرف كل أوجه قصورهم, وإكنه قد صمم تصميما متحديا على أن يعطى 
للجوانب السيئة فيهم وزنًا أكبر من الجوانب الحسنة. 

وكلما تكد عن أو وخط هن قدي كنك أشتعن جه كانه يتفضمل 
بالممدقات على سامعيه؛ وكان الإنصات لنقده يبلبل الخاطرء والمرء 
حينئكذ لا يملك إلا أن يخفض عينيه تحت ابتسامته الحاذقة:؛ ولا شىء 
بعد ذلك يليث فى ذاكرته. 

كان يجادل مرة فى عنف زاعمًا أن ج. .١‏ أوسبنسكى كتب بلهجة 
أهل «تولا», وأنه لم يكن موهويا. ومع ذلك فقد قال عنه لتشيكوف فى 
حضورى ذات مرة: 

«إليك كاتيًا لتقرأه! فإنه بقوة صدقه يذكّرنا بديستويفسكى, ولكن 
ديستويفسكى كان مغرما بتدبير المكائد والتظاهر, أما أوسبنسكى فهى 
أبسط منه وأشد إخلاصا بكثير. إن كان مؤمئًا باللّه. فهو بالتأكيد من 
المنشقين على تحى ما»: 
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«ولكنك قلت إنه يكتب بلهجة تولاء وإنه لم يكن موهويا». 

فاختفت عيئاه تحت حاجبيه الكثين؛ وقال: 

«إن كتابته رديئة. هل تسمى هذه لغة؟ علامات الترقيم أكثر من 
الكلمات. الموهية هى الحب. فالذى يحب هى الموهوب. حسبك أن تنظر 
إلى المحبين.. كلهم موهويون». 

وكان يتحدث عن ديستويفسكى بإحجام واضح.؛ وفى جفاءء ويراوغ 
كانه يعارل أن يحطلي. على شما قال لى: 

«كان يجب عليه أن يدرس عقائد كونفوشيوس والبوذيين» فهؤلاء 
كانوا ليهدعنه. هذا هى الشىء العظيم الذى ينبغى لكل شخص أن 
يعرفه. لقد كان رجلا حسَيًا بشكل عنيف عندما يفضبء كانت 
الأورام تظهر فى البقعة الصلعاء فى رأسه:؛ وأذناه ترجفان. كانت تعتريه 
مشاعر وافرة؛ ولكنه لم يكن يحسن التفكيرء فقد تعلم التفكير عن 
«الاشتراكيين أتباع فورييه»» وعن بوتاشيفتشء وهذا الصنف من 
الناس. ثم كرههم طوال حياته. وكان يخالط دمه شىء يهودى. وشو 
عديم الثقة» مغرورء شرسء وتعس. والمضحك أن كثيرًا جدا من الناس 
يقرءون كتبه. لا أستطيع أن أفهم لماذا يقرعونها. فمن الصعبء ومن 
العبث قراعتهاء كل هؤلاء البلهاء والمراهقين, وأنماط راسكولينكوف 
وسائر أبطاله لم يكن منهم فى الواقع من هو على الصورة التى رسمها 
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له: فكل شىء كان فى حقيقته أبسط وأقرب إلى الأفهام مما رسمه 
ديستويفسكى. قال لى: لماذا لا تقراً الناس لسكوف الآن؟ إنه كاتب 
بحق - هل قرأت له؟», 
«أوه, نعم, وأحبيته, أحبيت لفته يخاصة!». 
دكان يجيد اللعة إجادة رَاتَعَة ويستطيع أن يضنع الى كتىء بها 
روسية.. لا يشيرك ما أقول. أنت لست مستاءً, هه؟ أنا رجل هرم؛ وريما 
ش الأدب - على نحو ما بت أدب غير روسى. الناس تكتب وغ حصنا من 
الأشعارء ولا أعرف أنا لأى غرض يكتبون هذه الأشعارء ولمن يكتبونها. 
يجب علينا أن نتعلم أكتابة الشعر من بوشكإن» وتيوتشيفء وشينشين 
(فت): وأنت الآن 3 .واستدار لتشيكوف جم أنت روسى. نعم, أنت روسى 
هذا جد" 
ووضع ذراعه. خول كتف تشيكوف وابتسم له ايتسامة محبة؛ مما 
أوقع تشيكوف:فئ حرج كبيرء شرع يتحدث عن ييته وعن التتار 
بصوت خفيض: ' 
كان يحب تشيكوفء وعندما ينظن إليه تغنى نظرته حنونة غاليًا, 
كأنها تمسح برفق على وجه تشيكوف. وذات يوم كان تشيكوف يتمشى 
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حتى ذلك الحين قعيدًا ا 
أنه سيخرج إلى تث تشيكوف يجماع نفسه. 

قال يصوت خافت: 

«أى رجل ساحر ظريف متواضع؛ وهادئ كفتاة تمامًا! بل هى 
يمشى أيضنًا كفتاة. إنه رائع؛ باختصار!». 

وذات مسشاءء قرا لنا وقت الشفق مشهدًا من «الأب سرجيوس»)» 
وفيه تذهي المرأة إلى الناسك لتفويه. كان عايسًا وحاجباه يرتعشان. 
قرا الفصل من أوله لآخره؛ ثم رفع رأسه وأغمض عينيه؛ وقال 
فى وضوح: 

«الزجل العموق قل احسن كتانة المقنهن: مشهد حسن حبدا»: 

قال ذلك فى بساطة رائعة وفى صدقء وكان إعجابه بجمال كتابته, 
فق:حنادة امكل هذا الصحدق: حتى إننى لن أنسى كم استخفنى الطرب 
حينئذ! طرب لم أستظع أبدًا أن أعير عنه فى كلمات, وقد كلفنى 
إخفاؤه جهدًا عظيمًا. خيّل لى أن قلبى نفسه توقفء وفى اللحظة 
التالية خيل لى كأن كل شىء بدأ يستعيد حيويته» ونضارته؛ وجدته. 


)١(‏ ابنة تولستوى, 
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إن سحر حديثه المتفرد؛ الذى يعز على التعبير» عنه, والذى يمتلئ 
بالأخطاء فى ظاهره؛ ويكرر فيه باستمرار كلمات معينة؛ حديثه المشبع 
بسذاجة كسذاجة الفلاحين, لا يستطيع أن يفهمه إلا الذين يلاحظونه 
وهى يتحدث. وقوة كلماته لا تكمن فى طريقته فى تنغيمهاء أى فى حيوية 
ملامحه فحسب.ء ولكنها تكمن أيضًا فى لعب عينيه والتماعهما. إنهما 
أفصح عينين رأيتهما فى حياتى على الإطلاق. لقد كان تولستوى يملك 
ألف عين فى عينيه الاثنتين. 

جلس سوار وتشيكوف وسرجى لقوفتش وشخص رايع فى الحديقة 
يتحدثون عن النساء؛ وأنصت لهم تولستوى طويلاً فى سكون:؛ ثم 
قال فجأة: 

«سأقول الحق عن النساء عندما تصبح إحدى قدمى فى القبر. 
ويعدها سأقفز فى تابوتى وأحتمى تحت غطائه, فلتحاول إحداهن 
الإمساك بى عند ذاك!» ولعت عيناه فى تحدّ على نحى مخيف حتى إنهم 
سكتوا جميعا عدة لحظات طويلة. ' 

إنى لأرى فيه شخصا جمع فى نفسه جسارة فاسيلى بوسلاييف, 
وشيئًا من روح الأب أفاكوم العنيدة؛ بينما يختبئ فى نفسه - قبل هذا 
كله؛ أى فضلاً عنه - شك تشاداييف. فالذى فى نفسه من الأب أقاكوم 
كان يعظء ويضطهد روح الفنان فيه أما الذى فى نفسه من فاسيلى 
بوسلاييف صعلوك نوفجورودء فقد كان يلقّظ دانتى وشكسبير 
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وونة جوطابد كنا مقف كك جنا ديه مو ناا سوق هن باد انز اوعدا يانه 
الروح السالفة. 


وكان الطبع الروسى التقليدى فيه هى الذى يجعله يرفق العلم ومبدأ 
قيام الدولة - الطبع الروسى الذى دفع به فشل المحاولات العديدة لبناء 
الحياة على أسس إنسانية - إلى الفوضوية السلبية. 

وهنا شىء جدير بالملاحظة: لقد كشف أولاف جلبرانسون رسام 
الكاريكاتير فى مجلة سمبليسيسيموس (7005أ55أء1اممأ5) - كشف عن 
ملامح من بوسلاييف فى وجه تولستوىء بقوة حدسه. انظر إلى الرسم 
ودقق فيه النظرء وسترى أى شبه فيه من ليوتوالستوى الحقيقى؛ وأى 
ذهن جسور يتطلع إليك من ذلك الوجه ذي العينين الغائرتين» ذهن 
رجل لا شىء عنده مقدسء ذهن ليس فيه خرافات أو عقائد من 
عقائد الكسالى. 

فكو ازع هذا الستاحين إنامي عخرينا'هن كل الناس مصنياف ! 
وحده فوق صحارى الفكر هذه التى بحث فيها عبنًا عن الحقيقة الشاملة. 
أحملق فيه أناء ورغم أن ألمى لفقدانه عظيم؛ فمشاعر الزهى بأنى قد 
رأيت هذا الرجل تخفف من ألمى وحزنى. 

كان مشهد تولستوى بين أتباعه التواستويين غريبًاء فهى يقف 
وسطهم مثل برج أجراس الكنيسة المهيب: وأجراسه تدق دقة الجناز 
للعالم كله بلا انقطاع, بينما كل من حوله جراء صغيرة متلصصة تتواثب 
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وتعوى على نغمات الجرسء وينظر كل منهم للآخر فى استرابة كأته 
يريد أن يرى أيهم أحسن من الآخرين عواء. شعرت دائمًا أن هؤلاء 
الناس كانوا يمائون البيت فى ياسنايا بوليانا» ويملأون بيت الكونتيسة 
بانينا بروح الرياء والجين؛ والمساومة: وانتظار التركات. ويشبيه 
التولستويون» على نحى ماء الحجاج الذين يعبرون روسيا من أقصاها 
إلى أقصاهاء يحملون عظام الكلاب» ويذيعون أنها بقايا مخلّفات 
مقدسة:؛ ويتاجرون فى «الظلمة المصرية» وفى «دموع» أم الرب. أذكر أن 
واحدًا من هؤلاء «الحواريين» رفض فى ياستايا بوليانا أن يتناول بيضة 
من إشفاقه على الدجاجة؛ ورأيته يلتهم اللحم بالتوابل فى بوفيه محطة 
تولاء ويقول عن تولستوى: 

«الولد العجوز يبالغ!». 

ويسترسلون كلهم فى التنهد والتقبيل, ولكل منهم يدان بغير عظام 
وتنضحان بالعرق» وعينان مخاتلتان. وهم فى ذات الوقت قت عمليّون 
يصرفون شئونهم الدنيوية بغاية الشطارة. 

وكان تولستوى طبعًا يقدرالتواستويين حق قدرهم؛ وكذلك كان 
يفعل سولر زتسكى الذى كان تولستوى يحبه فى حنان: وكان يتحدث 
عنه دائمًا بحماسة الشبياب» وفى إعجاب. ذات يوم روى أحد الناس فى 
ياسنايا يوليانا كيف أصبحت حياته ميسّرة» وروحه نقية منذ أن اعتنق 
عقائد تولستوى فانحنئ تولستوى نحوى وقال بصوت خافت: 


«إنه يكذب» الصعلوك, ولكنه يفعل ذلك سرف 
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وقد حاول كثيرون أن يدخلوا السرور على نفسه.؛ ولكنى لم أشهد 
واحدًا منهم يفعل ذلك بإتقان. وكان لا يحدثنى إلا نادرا فى 
الموضوعات التى اعتاد التحدث فيها - مثل موضوع النسيان الشامل, 
وحب المرء لجاره؛ والإنجيل؛ والبوذية؛ وذلك بعد أن تحقق فى البداية, 
كما 00 لى من هذه الموضوغات «لا تناسب أمثالى». وقد قدرت هذا 

ديرا غميقًا: 

ا ل ا 
حين يود 0 بساطة ورشاقة خلابة؛ ولكن المرء 
ينفر أحيانًا من الإنصات له. وأنا لم تعجبنى أبدًا | طريقته فى الحديث عن. 
النساءء. ففى هذا الصدد كان يتحدثٌ طويلاً كرجل الشارع, 
وتتخلل كلماتة فى عضن الأصيان امندا ع عدن تفي وشو غير 
صادق» هى فى نفس الوقت قي شحصي للغانة. كان كرجل أسبىء 
إليه لا يستطي أن ينسى أو يمتفر الإهانة. قلي أول مسا" ء تعارفناً. 
فيه أخذنى إلى مكتبه - وكان ذلك فى خاموفنيكى -:وأجلسنى أمامه 
وشرع يتحدث عن قصتى «فارنكا أوليسوفا؛ وى دستة وعشرون رجلا 
وامراة» وقه أكارك تبرته كانت وعلبلة للفاية, فقن هاول أن يقنفيق 
بطريقة ركيكة وقاسية بأن الحياء لين خصلة طبيعية لصبية 

كنا فنتاء اليد القكية عش هاما من عدر ها ءوس ملي 
النفسء فهى تريد رجلاً ليقبلها ويجتذبها. إن عقئلها يرتد أمام 
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جسدها يكون قد عرف فعلاً أن هذا الذى لا تفهمه شىء لا مفر منه, 
ومشروعء فيطالب الجسد من الأول يتحقيق هذا القانون» يرغم عقلها. 
فمشاعرها مشاعر مخلوق مصاب بالأنيميا . وهذا خطاً كله». 

ثم بدأ يتحدث عن فتاة «ستة وعشرون رجلا وامرأة» ويتفوه 
باليذاءة تلى البذاءة فى بساطة أحسست أنها وحشية؛ بل وأغضيتنى. 
وقد أدركت يعد ذلك أنه يستخدم هذه الكلمات «الممنوعة» لمجرد أنه 
يراها أكثر دقة وسدادا» ولكنى نفرت من طريقته فى الحديث فى ذلك 
الوقت. ولم أعارضه أتا فيما قال وفجأة صار طييًا ومنصفًاء وأخذ 
يسألنى عن حياتى» ودراستى, وقراءتى. 

دقل أنت قارئْ جيد كما يقولون, صحيمح؟ هل كورولنكوقو 
موسيقى؟». 

«لا أظن ذلك. لا أعرف». 

«ألا تعرف؟ هل تعجبك قصصة؟». 

«جدا». 

«هذا يسيب تناقضكما. فهى شاعرء وليس فيك أنت أى شاعرية. 
هل قرأت وبلتمان؟», 


«تعم», 
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أكاتن محيدء الفسن كذلك؟ مشرق» دقيق, لا 'يبالغ أبذا .رهق أعيانا 
أحسن من جوجول. لقد درس بلزاك. جوجول كان يحاكى مارلنسكي؛ 
كما تعرف؟». 


ولا قلت إن جوجول ريما قد تأثر بهوفمان» وستيرن؛ وريما بديكنزء 
أطلق على نظرته وقال: 

«أنت فلاح حقيقى؛ وستشقى بين الكتاب» ولكن لا تدع أى شىء 
يخيفكك. وقل رأيك دائمّاء لا يهم أن يكون رأيك خشئًا أحيانًا. الأذكياء 
سيفهمونك». 

وكان لهذا اللقاء الأول تأثير مزدوج على - كنت سعيدًا ومزهوا 
يمقابلة تولستوىء وأ ت فى ذات الوقت أن حديثه أقرب إلى 
الاختبار الشخصىء وكأتى لم أقابل مؤلف «القوزاق»» و «خولستومر» 
و«الحرب والسلام»» وإنما قابلت سيدا قد تفضل على واعتبر من 
الضرورى أن يتحدث إلى بطريقة شعبية. مستخدمًا لغة الشوارع؛ 
وهو ما قلبَ ظنى به؛ وقلب الفكرة التى كنت كونتها عنه؛ والتى كانت 
عزيرة على , 

ورأيته للمرة الثانية فى ياسناياء ذات يوم معتم من أيام الخريف, 
مبلل يرذاذ لطيف. كان تولستوى لابسا عباءة ثقيلة وحذاء جلديا طويلا 
يصلح للخوض فى الماء. وأخذنى لنتمشى فى أكمة لأشجار البتولا. 
وكان يقفز فوق الحفر والبرك برشاقة الشباب فتهتز الأغصان وتسقط 
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قطرات المطر فوق رأسه؛ وهى طيلة الوقت يروى لى؛ فى تفاصيل باهرة, 
كيف شرح شينشين (فت) فلسفة شوينهور فى نفس أكمة البتولا تلك 
وكان يريت على جذوع البتولا الحريرية المبللة فى حب. 

«قرأت بعض أشعار أخيرا: 

- إنها حسنة؛ ملاحظة حسنة جدا». 

وانطلق على حين غرة أرنب يرى من تحت أقدامنا بالضيط. فقفن 
تولستوى وقد اهتاج اهتياجًا وعسش نا وهال كرا قرمزيين؛» وأطلق 
صيحة عالية كأنه يصرّش كلابًا للصيد. ثم نظر إلى وعلى وجهه ابتسامة 
يعجز عنها كل وصفء وأطلق ضحكة حكيمة وإنسانية جد . لقد كان 
مثيرًا لكل إعجابى فى تلك اللحظة. 

ومرة أخرىء كنا فى الحديقة: ورفع بصره إلى صقر يحلق فوق 
وجناحاه يتحركان حركة خفيفة كأنه متردد فى أن ينقض الآنء أو ينتظر 
برهة. وانتبه تولستوى فى الحالء وظلل عينيه بكفه وهمس فى عصبية. 

«الصعلوك يريد دجاجنا! انظرء انظر - الآن - أوه إنه خائف! 
ريما كان الحوذى هناك - ينبغى أن ندعى الحوذى...». 
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ودعاه. فلما صاح. ذعر الصقر وفر يعيدا. 

فتنهد تولستوى وقال يؤنب نفسه فى وضوح: 

«ما كان يجب أن أصيح؛ لقد كان سيذهب من نفسه على أية 
حال 

وكنت ذات مرة أحدثه عن تفليسء: وذكرت له ف. ف. فليروفسكى 
بيرقى؛ فسألنى مشغوفا: 

«هل عرفته؟ قل لى شيئًا عنه». 

قلت: إن فليروفسكى طويلء له لحية طويلة» ورفيعة:؛ وعيناه 
واسعتانء يتسربل يرداء طويل من قماش الفلوع؛ ويتعلق فى حزامة 
كيس صغير به أرز مغلى فى النبيذ الأحمر؛ ويحمل فى تجواله مظلة 
كبيرة من الخيشء وإننا ذرعنا معًا ممرات الجبال فيما وراء القوقاز 
حيث قايلنا هزه سس لس تو كب أفلتنا منه بأن هددناه 
بالمظلة وهى مفتوحة ونحن نتراجع إلى الوراء مخاطرين بالسقوط 
فى الهاوية. وفجأة لاحظت الدموع فى عينى تولستوىء: فتوقفت عن 
الكلام محرجا. 

«لا تهتم, استمرء استمر! إنه سرورى بالسماع عن رجل طيب؛ 
ليس إلا! أى رجل شائق كان هى.ء من غير شك! هكذا تصورته تماما - 
ليس كالآخرين! فهو أنضج وأكثر حكمة من كل الكُّتَابٍ التقليديين: 
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وهو يطلعنا بمقدرة فائقة - فى (كتاب المطالعة) الذى ألّفه - على أن 
كل حضارتنا بريرية» بينما الثقافة مساألة تُعنى بها القبائل المسالمة, 
يُعنى بها الضعفاء لا الأقوياء؛ وأن الصراع للبقاء أكذوية اختّرعت 
لتبرير الآثام. أنت لا توافق على هذا. لا شك. ولكن «دودت» يوافق عليه؛ 
تذكر بطله (بول استير )». 

«كيف يمكن لأحد أن يطبق نظرية فليروفسكى على دور التورمانيين 
فى تاريخ أوروياء متلذ؟». 

«أوه. التورمانيون! هذا شىء مختلف». 

وعند ما لا تسعقه الإجابة: كان دائمًا يقول: «هذا شىء مختلف». 

وكنت أشعر دائمًا - وأنا محق فيما أعتقد - أن تولستوى لم يكن 
حكن احتديث هخ الآدن واكته كان شتفوو] لله الأقصن يشخهدة 
الأديب. ولقد سمعته مرارً يسأل: «هل تعرفه؟ كيف هو؟ أبن ولد؟» وتكاد 
مناقشاته أن تنحصر دائما فى حياة الأديب الخاصة. 

قال عن ف. ج. كورولتكو, مفكر: 

«هى أوكرانى: وعلى ذلك فلا بد أنه أقدر منا على أن يرى حياتنا . 
فهى أوضح فى عينيه مما هى فى عيوننا». 

وقال عن تشيكوفء وكان يحبه بحنان: 


«لقد أفسدته مهنته؛ لى أنه لم يكن طبييًاء لكتب أحسن مما فعل». 
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وقال عن أحد الكُتَاب الناشكين: 

«إنه يحاول أن يصطنع مظهر رجل إنجليزى؛ ولكن أهل موسكو 
لا يتقنون ذلك». 

وقال لى مرارا : 

«أنت خيالى. وكوفالدا وسائر شخصياتك من اختراعك تماما». 

فقلت له إن كوفالدا شخصية مأخونة عن الحياة. 

«قل لى أين قايلته؟». 

وأنصت باستمتا ع عظيم وأنا أصف مكتب كولونتاييف» ومحكمة 
السلام فى قازان» حيث قابلت لأول مرة الرجل الذى سميته كوفالدا. 

«الدم الأزرق! الدم الأزرق - هى ذاك». 

قالها ضاحكًا وهى يمسح عينيه. 

«ولكنه ساحر 107 أنت تروى الحكايات أحسن مما تكتبها. أنت 
رومانتيكى: تعرف؟ - مخترع؛ اعترف بذاك أيضنا». 


فقلت له: إن كل الكُّثَّاب مخترعون على نحو ما فهم يرسمون 
الناس على الصورة التى يحبون لهم أن يكونوا عليها فى الحقيقة. وقلت 
أيضنًا إننى أحب الناس الإيجابيين» الناس الذين يطمحون لمقاومة الشر 
فى الحياة بكل قواهم؛ حتى بوسائل العنف. 
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فصاح وهى ممسك يذراعى: 
ناسخ؟ خذ شخصية «رفيق سفرى» - إنها ليست مخترعة. وهى حسنة, 
لأنها غير مخترعة. وأنت إذا ما شرعت تخترعء؛ فإن كل الناس تصيح 
عندك فرسائاء وأنطالاً مثل أماذتز وستيهفريد::»: 

فقلت إننا ما دمنا كديري شن اضيا وكيدن متحوظوق ثمامنا 
«يرقاق سفر» أشبه بالوحوشء ولا مفر منهم؛ فكل شىء تبنيه إنما 
ينبنى فوق الرمال فى بيئة معادية. 

«قد يقضى بنا هذا القول إلى نتيجة خطرة جدا جدا. أنت لست 
اشتراكيًا حقيقيًا! أنت رومانتيكى. وينبفى الرومانتيكيين أن يظلوا 
ملَّكَّيين؛ كما كانوا دائما». 

«وما قولك فى فيكتور هيجو؟». 

«فيكتور هيجى يختلف. أنا لا أحيه, كيو جحل صدحات: 

وكان يسالتى دائمًا عما أقرأء ويؤنبينى فى كل مرة على سوء 
اختيارى للكتب؛ فيقول: 

«جيبون أسوأ من كوستوماروف؛ يجب أن تقرأ مومسن.. إنه ممل 
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ونا علم أن أول كتاب قرأته هى «الإخوان زيمجانى» غضب جد , 

وفاك رؤائة حمها ةا هذا جا أفسدله: حكرك ثلاث ككان فين 
- ستاندالء وبلزاك: وفلويير - ويوسعك أن تضيف إليهم موباسان, 
بهلولين؛ وهما يتظاهران فقط بالجدية؛ وقد تعلمًا الحياة من قراءة 
كك ألنها مخترعون امظهماء وحسوو] آنها كتن حاذة: .ولكن لا ساح ينا 
لما يكتيان». 

ولم أوافقه. فأثاره هذا قليلاً. فهو لم يكن يطيق الاعتراض عليه 
وكان يجادل أحيانًا بعناد غريب, كان يقول: 

«ليس ثمة شىء أسمة الاتحلال, فهذا مجرد شىء اخترعه لوميروز 
الإيطالى؛ وردده اليهودى نوردى كالببقاء. إيطاليا بلاد الدجالين 
والمغامرين - ولا تنجب غير أشخاص مثل أريتينوسء وكازانوفا, 
وكاليوسترى». 

«وما قولك فى غاريبالدى؟». 

«هذا فى السياسة. هذا يختلقف», 

وعندما يبسط له المرء الواقعة بعد الأخرى من تاريخ أسر التجار 
فى روسياء كان يقول: 

«هذهة الوقائع ليست صحيحة: إنها مكتوية فحسب فى كتب 
ماهرة...». 
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اهتياج؛ وأعلن: 
ما ينبغى لك أن تكتب عنه. رواية عظيمة بالاختصارء أترى ما أقصد 
إليه؟ هكذا تكتبها!». 

وألت لتمعت عيناه فى 5 تعطش: 

«ولكنهم جميعا سيتحولون عندى إلى فرسان يا تولستوى». 

«دعك من هذا! أنا أتكلم بجد. واحد منهم يصبح راهيًا كن يعن 
من أجل جميع أفراد الأسرة - هذا رائع. هذه هى الحياة الحقيقية. 
أنت تأثم؛ وأنا أذهب أكفّر عن آثامك. والآخرون - الشره السأمان - 
هذا حقيقى أيضا ٠‏ فبالتسية له: : أن يسكر ويصبح حيوانًا وؤاغراء حفن 
كل شخص, ثم يُقتل فجأة, أليس هذا حسنا! هذا ما ينبفى لك أن 
تكو هق “ولا من الح هق بطل مين اللمنوطن وا لبه الك لنسن 
الفوشاق ل تأكاذيى انكاراتة لمن هناا شن نفو النهن: الناس»: 
هذا كل شىء». 

وقد لفت نظرى مرارًا لأمظة من المغالاة تسللت إلى قصصبى. 
ولكنه قال مرة وهى يتحدث عن الجزء الثانى من «الأرواح المبتقمى 
ويبتسم فى طيبة: 
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«نحن جميعاء على التحقيق؛ كُتَّاب حكايات خيالية: وأنا أيضًاء 
يبدأ المرء أحيانًا فى الكتابة» وعلى حين غرة, يعتريه الأسف على بعض 
الشخصيات «فيشرع يضفى عليها سجايا أحسن» أى يخفض من صوت 
شخضية أخرئ حتى لآ يبدو الأول؛ إذا قورن نه آسؤد حالكا». 

ثم أضاف على الفور فى نبرات قاسية؛ نبرات قاض لا يرحم: 

دوليذا أقنول إن الفن أكثادين وخداع وعادة فاسدفية كبارة 
بالإنسانية. فأنت لا تكتب عن الحياة كما هىء ولكن عن أفكارك أنت 
بصدد الحياة» ورأيك أنت فى الحياة. أى نفع للناس فى أن يعرفوا كيف 
أرى أنا هذا البرجء أى البحرء أو ذلك التترى؟ ما حاجة الناس لمعرفة 
ذلك؛ وما نقعهم به؟». 

كانت أفكاره ومشاعره تبدى لى أحيانًا كأتها شطحات:؛ بل ومشوهة 
عن عمدء ولكنه ليدهش سامعيه فى الأغلب؛ ويفحمهم بالاستقامة 
الصارمة لأفكاره؛ مثله فى ذلك مثل أيوب الذى استجوب الله القاسى فى 
غير خوف. 

اله 

«كنت ماشيًا فى الطريق الموصّل إلى كييف فى أواخر مايو؛ 
وكانت الأرض فردوساء وكل شىء بهيج: السماء لا سحب فيهاء والطيور 
تغرد؛ والنحل يزن» والشمس دافئة فى حتان» وكل شىء حولى إنسانى, 
باهر كأنه العيد. وقد تأثرت حتى دمعت عيناى» وأحسست كأتى نحلة 


97 


تحوم فوق أحلى الزهور فى العالم؛ وكأن اللّه قريب من روحى. وفجأة؛ 
ماذا أرى؟ على حافة الطريق, تحت بعض الشجيراتء؛ كان يرقد رجل 
وامرأة من الحجاج ملتصقين معاء وكل منهما مرهق؛ قذر عجوزء يتلويان 
كالديدان» يهمهمان ويتمتمان؛ والشمس تضىء فى غير رحمة أقدامهما 
العارية التى لا لون لهاء وجسديهما الخائرين. وشعرت بكرية فى القلب» 
آهء يا إلهى» يا خالق الجمال؛ ألست تخجل من نفسك؟! وأحسست يفغمة. 

«وها أنت ترى نوع الأشياء التى تحدث فى الواقع! الطبيعة - 
والبوجوميليون (') يعتقدون أنها من خلق إبليس - تعدُب الإنسان فى 
قسوة بالغة وبسخرية؛ تنتزع منه قوته, ولكنها تّبقى له شهواته. وهذا 
يصدق على كل ذى روح حية. والإنسان وحده قد أعطى القدرة على أن 
يشعر بالخزى والارتياع من هذا العذاب - فى الجسد الذى أعطى إياه. 
ونحن نحتمل هذا الذى فينا كأنه بعض عقاب لا مفر منه: ولأية خطيئة 
العقاب؟». 

وكان التعبير فى عينيه» خلال حديثه؛ يتغير بأسلوب عجيب؛ فهو 
مرة يعكس شكاية صبيانية؛ ومرة يرسل التماعا قاسيًا جافًا. وكانت 
شفتاه تختلجان» وشاريه ينتفش. وعندما فرغ من كلامه؛ أخرج من 
جيب قميصه منديلاً ومسح وجهه بقوة, رغم أن وجهه كان جافًا تماما. 
ثم دفع بأصابعه التى تشبه الخطاطيف خلال لحيته. وعاد يقول برقة: 


)١(‏ طائفة دينية فى بلغاريا. (إيشى) 
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«نعم» لأية خطيئة؟». 


وذات يوم؛ كنت ماشيًا معه فى الطريق الأسفل متجهين من ديوابر 
إلى أى - تودورء فقال وهى يخطى خطوات واسعة بخفة الشبابء ويلوح 
عليه اهتياج أعظم مما اعتدنا منه: 

«ينبغى أن يكون الجسد للروح مثل كلب مدرب تدريبًا جيدًاء يذهب 
حيثما ترسله الروح. انظر إلينا! فالجسد مشاغب لا يهدأ» والروح تنقاد 
له فى عجز مثير للرثاء». 

ومسح صدره فى عنفء فوق موضع القلب تمامًاء ورفع حاجبيه 
واستأنف الكلام فى تأمل. 

«رأيت مرة بالقرب من برج سوخاريق بموسكى - وكان ذلك فى 
القريفق -سيئة سكزاقة كانت راقدة تاك فن مجر المياء القذرة 
على جانب الشارع؛ وتتسرب قناة من الماء القذر خارجة من الفناء 
فتجرى تحت عنقها وظهرها مباشرة. وهى هناك راقدة فى الماء البارد, 
تهمهم وتطأطئ رأسها وتتلوى فى البلل عاجزة عن النهوض». 

وارتعش» وأغلق عينيه لحظة؛ وهز رأسه؛ واسترسل يتكلم بنبرات 
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«دعنا نجلس هذنا. لا شىء مريع وكريه مثل أنثى سكرانة. كنت أريد 
أن أتقدم فأعينها على النهوضء ولكنى لم أستطعء؛ فقد أثارت جرّعى. 
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كانت نحيلة تمامًا ومبلولة؛ فلى أنك لمستهاء لن تستطيع أن تنظف يديك 
قبل شهر.. مريع! وفوق حجر برطيل قريب؛ كان يجلس صبى ضضئيل 
عيناه رماديتان» وشعره أشقرء ودموعه تجرى على خديه وهى يجهش 
بالبكاء ويصرخ ولا حيلة له: 


«ما - ما - ما... انهضى». 

«وكانت تحرك ذراعيها من حين لآخر؛ وترسل شخيرًاء وترفع رأسهاء 
ثم تسقط ثانية فى القذر». 

وسكت, ثم نظر حواليه» وكرر فى ضيق؛ همس تقريبا: 

«مريع, مريع! هل رأيت نساء كثيرات فى حالة سكر؟ لقد رأيت.. 
أوة. يا إلهى! لا تكتب عنهن. يجب ألا تفعل». 

«لم لا؟», 

فأجاب وهى ناظر فى عينى؛ مبتسم: 

«لم لا؟». 

ثم قال مفكراء وقى بطء: 

دلا أعرف. لا شىء غير أنى - يبدو أنه من المخجل أن تكتب 
عق العيوانية اكرومان كلهان- لبولاة يكس أن يكم الردهن 
كل شىء...». 
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وتعلقت الدموع فى عينيه. فمسحها مبتسما طيلة الوقت. ونظر فى 
منديله؛ بينما عادت الدموع تسيل فى غضون وجهه؛ وقال: 

«أنا أبكى» أنا رجل هرم وقلبى يختلج حين أفكر فى شىء شذيع». 

ثم دفعنى بمرفقه فى رقة: 

«أنت أيضًا ستبلغ تمام العمر؛ فى حين يلبث كل شىء فى الحياة 
لا يتغير» وستيكى فى مرارة أكبر حتى من مرارة بكائى أناء (وتشر) 
طيثاك كما تقول القلاحات :. :ولكخ يتبهى أن نكقن عن كل شم كل 
شئه: وإلا أسأنا للضدبى الشثيل ذى الشعن الأشقر: وأثبنا هووقال؛ 
ليست هذه كل الحقيقة». 

واهتن كيانه كله وقال يلاطفنى: 

«هيا الآن: قل لى شيناء أنت محدث بارغ. ارى لى شسينًا عن 
كنت طفلاً ذات مرة. فأنت فتى شاذ للغاية. وتبدو كأنك قد ولدت يافعا. 
ففى أفكارك قدر كبير مما هى صبيانى وفج؛ ومع ذلك فأنت تعرف الكثير 
جدا عن الحياة: ولا حاجة بك لأن تعرف أكثر مما عرفت. هياء قل لى 
شددًا ...». 


وجلس مستريحا على الجذور الظاهرة بشجرة صنويرء يرقب هياج 
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وهنا فى الأراضى الجنوبية:» التى تبدى فى أعين الشماليين مختلفة 
المقلافا ييا ما" الفوة: وبيج كل هدوف القرف الطسعى هنا .مياه 
النبات الفاجرة بلا حياء. كان يجلس ليوتولستوى؛ واسمه بالذات يدل 
على قوته الباطنية !)١(‏ - رجل ضئيلء معقّد مبرّز كأنه بعض من 
الجذور الأرضية الخشنة. وأكرر أنه فى محيط الطبيعة الزاهية فى القرم, 
كان تولستوى يبدو كأته فى موضعه بالضبط؛ وفى غير محلّه فى ذات 
الوقت. كان كرجل قديم جدًا, وسيد لجميع أنحاء الريف؛ على ما هى 
عليه - السيد والحلاق: وقد عاد بعد غيبة مائة عام؛ عودة أحكم 
حسابها بنفسه. وهناك أشياء كثيرة قد نسيهاء وأشياء جديدة عليه؛ 
الأشياء باقية كما ينبغى لها أن تكون؛ تقريبًا.. ويجب عليه أن 
يكتشف فى الحال تلك الأشياء التى ليست على ما يرام ويعرف لاذا 
هى كذاك. 

فهو يروح ويجىء فى الممرات والطرقات مبتهجاء متعجلا مسرمًاء 
كجواد خبير بأن يذرع الكرة الأرضية؛ وعيناه الحادتان؛ اللتان لا يفلت 
من نظرتهما حجر أو فكرة؛ تحملقان» تقيسان: تختبران» تضاهيان. وهو 
يبعثر حواليه البذور الحية لفكره المتدفق. قال لسولر ذات مرة: 


)١(‏ تعنى كلمتا ليوتواستوى فى الروسية: الأسد القوى. (إيقى) 
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هنا يقرأ قدرا زائدًاء وهذا خطأ أيضًا - وقلة ثقة بالنفس. وأنا أكتب 
كثيرا: وليس هذا هن الضوان: لأن أفعل ذلك من زذهئ الشيخوخة: ومن 
رغبتى فى أن أجعل كل شخص يفكر كما أفكر. إن طريقتى فى التفكير 
لا تفكر على الإطلاق. أنت لا تفعل إلا أن تطرف بعينيك» وتبحث حواليك 
عن شىء تتعلق به. وأنت تتعلق بأشياء لا علاقة لها بك - كثيرًا ما فعلت 
يهوى منكء تدعه يفلت. إن لتشيكوف قصة جيدة جدا - «الحبيبة» - 
وأنت تشيه بطلتها إلى حد ما». 

وضحك سولر: «من أى ناحية؟». 

«أنت على أهبة الاستعداد دائمًا لأن تحب؛ لا تدرى كيف تختارء 
وتيدد طاقتك فى الترهات». 

درلا يفعل ذلك كل الناس؟». 

«كل الناس!»», وكررها تولستوى: «لاء لا - ليس كل الناس». 

وعلى حين غرة لطمنى: 

«لماذا لا تؤمن أنت باللّهع». 


«ليس فى قلبى إيمان يا تولستوى». 
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«ليس هذا حقيقيًا. أنت مؤمن بطبعكء ولا يمكنك أن تعيش بدون 
الله سرعان ما ستشعر بذلك. أنت لا تؤمن لأنك عنيد» ولأنك متضايق 
- فالعالم ليس مشيدًا على النحى الذى تحب له أن يكون عليه. وبعض 
الغنين 9 يمدو نالل م الكراء القمان يوقي لهذا الست كيان 
هم يعبدون امرأة ماء ولكنهم لا يطيقون إظهار ذلك» ويخافون من أن 
يُساء فهمهم؛ وفضلاً عن ذلك فليست لهم الشجاعة. الإيمان» كالحب: 
يتطلب الشجاعة,؛ والجرأة. يجب أن تقول لنقسك: «أنا أؤقمن»» فيصبح كل 
شو دعسن 'عتندثة, وكل كه انسدق لك كمبا تحب له أن يكون؛ كل 
شىء سيفسر نفسه لك؛ ويجذبك أنت تحب أشياء كثيرة؛ مثلاًء والإيمان 
بالاختهنان تكثيف للصن: ويجي ليك آيضا أن ثحن كدر هما تفعل: 
فيتحول الحب إلى إيمان. إن المرأة التى تحبها أحسن نساء العالم 
(فى نظرك)؛ وكل رجل يحب أحسن امرأة فى العالم؛ هاك.. فهذا هو 
الإيمان. وغير المؤمن لا يستطيع أن يحب. إنه يقع فى حب امرأة اليوم, 
وأخرى فى مدى سنة. ومثل هذا الرجل له روح متشردة:» وعقيمة, 
وهو شىء غيس سليم. أنت ولدت مؤمنًا ولا فائدة من أن تقاوم 
طبيعتك نفسها. أنت دائمًا تقول الجمال. فما الجمال؟ إنه فى أعلى وأتم 
ضيورة -اللةة: 

ولم يكن قد كلمنى فى هذه الأمور من قبل. وقد أخذتنى أهمية 
الموضوعء وعدم توقعى له؛ على غفلة منى؛ فكاد يغلبنى. ولم أقل شيمًا. 
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كان جالسًا على أريكة؛ وقد دفع بقدميه تحتهاء وارتسمت على وجهه بسمة 
ظافرة تلصصت فوق لحيته؛ وقال وهى يلوح بأصبعه فى وجهى: 


« ليس بوسعك أن تهرب من ذلك بالسكوتء كما تعرف». 


فرميت أناء غير المؤمن باللّه نظرة مختلسة ويوشك أن يصبغها 
الحياء علية؛ وقلت لنفسى: 


«هذا الرجل بشبه الله». 
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صوفيا تولستايا 


بعد أن فرغت من قراءة مقال مستر تشيرتكوف «انسحاب تولستوى», 
قلت لنفسى: سيوجد شخص بالتأكيد ليكتب للصحف أن الفرض 
المباشر والوحيد لهذا المقال الملفق هى تلطيخ ذكرى المرحومة صوفيا 
أندرييقنا تولستايا. 

ولكنى؛ على ما قرأتء لم أصادف مقالاً واحدًا يلفت النظرء وله هذا 
القصد الشريف. وقد علمت الآن أن كتابًا آخر سوف يصدر؛ وهو 
مكتوب بنفس النية الحميدة (!) لإقناع الطائفة المتعلمة من المجتمع بأن 
زوجة ليوتولستوى كانت روحه الشريرة» كان ينيغى لاسمها الحقيقى أن 
يكون «إكسانتيب» ((). ويتضع لى أن تأكيد هذه «الحقيقة» يعتبر 
فى غاية الأهمية؛ وجوهرى فى الحق» ويخاصة - فيما يبدى لى - 
بالنسبة لهؤلاء الأاشخاص الذين يعيشون روحيًا ومادياء 
على الفضائح. 


)١(‏ زوجة سقراط. المشهور عنها أنها كانت تعذبه. (المترجم) 
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لقد اعتاد جاميروفء وهى ترزى من نيجينى - نوفجورودء أن يقول: 

ويفكتنا أن تضتع نذلة لتزين الرجل: ويمكتنا أن تصتعها لتشوهه». 

والكقدظة الك ذرون كتاكنا متسر نا يصقا القنانوى: اما قاتر: 
الناس كلهم قلا ب 5 يستطيعون أكثر من أن يلفقوا 0 حقيقة» فى تسرع, 
ويقدر ما فى وسعهم من المهارة؛ لكى يشوه أحدهم الآخر. وأظن أن كلا 
منا لا يكل عن مناوءة الآخر لأن المرء مرآة أخيه. 

وأنا لم أذهب إلى حد تحقيق وزن هذه «الحقائق» التى كتبت بالقار 
على البوايات, طبقًا للعادة الروسية القديمة ('), ولكنى أحس باضطرارى 
أن أقول بضبعة كلمات عن الصديقة الوحيدة لليوتواستوى المعظيم: كما 
اناما وافينها: 
الذين آبوا آخر الأمر إلى قبورهم بعد أن وقفوا علينا حياتهم؛ وكل قوة 
فى أرواحهم التى تصنع المعجزات؛ أما هؤّلاء العظماء فنتحدث عنهم 
ونكتب؛ وكأن كل ما نريده هى أن نؤكد لأنفسنا أنهم: هم أيضاء كانوا 
أثمين وتعساء مثلنا , 


)١(‏ عادة شعبية الغرض منها التشهير بالناس على أيواب بيوتهم. (المترجم) 
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وتنهخنا خطيئة الزخل الشريف» حتن لو كانت طاركة وتافبة جداء 
أكثر مما يبهجنا عمل بطولى منرّه عن الغرض ينهض بأآدائه صعلوك, 
لأننا نرتاح ويملأنا السرور إذ نعتبر خطيئة الرجل الشريف تحقيقًا 
لقانون ثابت: بينما تزعجنا بطولة الصعلوكء إنها أعجوية؛ تندفع تهدد 
بالخطر فكرتنا المسلّم بها عن الإنسان. 

وفع وول كدو تفشو فيها خخطيكة اليل الفيتريت زراء 
عبارات أسف مرائية؛ كما نبتهج لبطولة الصعلوك مرائين» ويعترينا منها 
خوف خفى. فإذا كان الصعاليك؛ اللعنة عليهم؛ ليصبحوا شرفاء - 
فماذا علينا أن نفعل نحنء إذن؟ 

لقد كان عدلاً ما قيل من أن معظمنا «لا يبالون بالخير والشر إلى 
حد مخز»»: وأننا نرغب فى مواصلة الحياة على ما نحن عليه إلى آخر 
أ منهما بقوة أعظم؛ صارت نفوسنا أكثر انزعاجا . 

إن قلق الفقراء الروحىء الذى يثير الرثاء. يصيبنا نحن أيضا. 
ويوسعنا أن تلاحظه فى موقفنا من التساع, ففى الأدبء, كما فى الحياة, 
نصيح مزهوين: «المرأة الروسية أحسن النساء فى العالم». 

وهذه الصيحة تذكرنى دائمًا بالباعة المتجولين وهم ينادون على 


الجمبرى: «جمبرى. كلها حية - أوه. جمبرى كبير». 
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ونلقى بالجمبرى حيًا فى الماء المغلى» ونضيف إليه الملح» والفلفل, 
وورق الغار» ونغليه حتى يحمرٌ لونه. وثمة ما يشبه هذه العملية فى تناولنا 
لمسالة «أحسن» امرأة فى أورويا. 

ولكننا بعد اعترافنا بأن المرأة الروسية هى «أحسن النساء» نبدو 
كأنا قد أصبنا بالفزعء فماذا إذا اتضعح أنها أحسن منا؟ فكلما 
واتتنا الفرصة؛ نغرق نسائا فى إناء غفلتنا الدهنية, الذى يغلى: 
ولا ننسى أبداء المناسبة أن نضيف إلى المرقة اثنتين أو ثلاثة من أوراق 
الفان ومن الكروقف هذا انهكلبا امتاوت امراف ]ؤددها إضبراراعلن 
رغبتنا فى أن نجعلها تحمر خجلاً. 

إن العفاريت فى الجحيم قد تتحول خضراء من الحسد إذا رأت 
الشطارة الاحتيالية التى نستطيع بها أن نلطّخ بعضنا البعض. 

إن الإنسان لا يصبح بعد موته أحسن مما كان؛ ولا أردأ مما كان, 
ولكثة يكف عن التدغل فىشاوة: ٠‏ فنضفى نحن عليه من جحودنا ومن 
امتناننا فى نفس الوقت.. نكافته على ذلك بأن نسلمه فى الحال للنسيان, 
وهى بلا شك أحسن ما يمكن أن نصنعه لهؤلاء الذين يرهقوننا بالهموم, 
من غير لزوم إطلاقًاء بتلهفهم على إصلاح حال الناس؛ وجمل الحياة 
أكثر إنسانية - أحسن شىء نصنهه لهؤلاء هى أن ننساهم. 

ولكن هذه العادة الحسنة: نسيان الموتى؛ تنقضها أحقادنا الوضعية 
غالبًاء وشر هذا التعس لأن ننتقم, ورياء قانوننا الأخلاقي؛ والموقف الذى 
اكه من المرسومة صوفنا اتتويقنا مق مارت على هذا: 
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أعتقد أنى أستطيع أن أتحدث عنها بنزاهة مطلقة» إذ إنى لم أحبها 
أبداء ولم أحظ برعايتهاء ولم تكن تخفى مشاعرها عنىء إذ إنها كانت 
صريحة جدا. كان فى موقفها الخيالى شىء مسىء لى دائمًا. ولكنى 
لم أغضب منها لمعرفتى أنها كانت تعتبر معظم المحيطين بالشهيد 
العظيم الذى كان زوجهاء ذبابًاء بعوضاء هم باختصار - طفيليات. 

ويحتمل أن غيّرتها كانت تكدر ليى تولستوىء وأن من المازحين من 
لن يفوته أن يذكر فى هذا الصدد حكاية الدبة التى أشفقت على الرجل 
الراقد تحت الشجرة لينام: ورأت أن تطرد الذباب الذى يطن حوله. 
فهوت بمخلبها الثقيل بضربة قتلت النائم!'). ولكن هؤلاء يصبحون أكثر 
لباقة وحكمة أن يتذكروا كثافة وحجم سحابة الذباب التى كانت تطن 
حول الكاتب العظيم, والإزعاج الذى أحدثته هذه الطفيليات التى كانت 
تتغذى على روحه. وكانت كل حشرة تجتهد أن تترك أثرها فى حياة 
وذاكرة تولستوىء وبينهم من ثابر على ذلك إلى حد أنه كان ليثير كراهية 
القديس فرانسيس أسيسى"') نفسه. فالعداء الذى كانت تكنّه لهم 


)١(‏ هذه القصة استخدمها الشاعر المشهور كريلوف فى قصة شعرية له؛ وهى 
محبوية جد فى روسياء حتى إن عبارة «أن يصنع المرء للآخر خدمة الدب» أصبحت 
بعضنا من الحديث اليومى بشكل أكثر ذيوعا من العبارة الإنجليزية «أن يتفضل المرء بنعمة 
مشكوك فى نتائجها». (إيقى) 

(1) مؤسس طوائف الفرنسيسكان: وكان يحب الحيوانات حبا عظيما. (المترجم) 


111 


امرأة مثل صوفيا أندرييقنا كان طبيعيًا جدا . وقد كان ليى تواستوى 
نفسه. مثل الفنانين العظام؛ لطيفًا مع بنى جنسه. وكانت له مقاييسه 
الخاصة التى يزن بها الآخرين. وهى مقاييس ذاتية جدًا» وتقصر غالبا 
عن أن تتمشى مع القيم الأخلاقية المتواضع عليها. ففى مذكراته لسنة 
7م كتب عن أحد معارفه: 

«لولا حبه للكلاب لكان وغدًا زنيمًا». 

ومنذ زمن يرجع إلى الحلقة التاسعة من القرن التاسع عشرء كانت 
زوجته قد اقتنعت بأن مودة بعض قطيع المعجبين و «التلاميذ» لم تجلب 
عليه غير الانقباض والكدر. وكانت تعرف بالطبع كل شىء عن المهازل 
الشائنة والمحزنة التى تجرى فى المستعمرات «التواستوية»» ومنها على 
سبي المثال؛ تلك المهزلة التى وقعت فى مستعمرة سيمبيرك 
(التابعة لآرخانجيلسكى)؛ والتى انتهت بانتحار بنت فلاحة» ثم سرعان 
ما تردد صداها فى القصة الفاضحة التى كتبها «كارونين» بعنوان 
«مستعمرة بورسكايا». 

وكانت تعلم عن عمليات «التشهير برياء الكونت تولستوى» العلنية 
المقرفة» التى كانت تقدّم تحت رعاية التولستويين المرتدين» مثل «إلين» 
مؤلفة «يوميات التولستويين»: وهى كتاب ينم عن خيث هستيرى؛ وقد 
قرأت مقالات نوفوسيولوفء تلميذ ليى تولستوى السابق» ومؤسس إحدى 
المستعمرات؛ وهى مقالات نشرت فى «المجلة الأرثوذكسية»», لسان حال 
مجاهدى الكنيسة - مجلة متزمتة كقسم البوليس. 
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وربما كانت تعلم أيضنًا عن المحاضرة التى ألقاها البروفيسير 
جوسيف من أكاديمية قازان الإكليريكية؛ وكان واحدًا من أكثر المثابرين 
على عرض «هرطقات افتتان الكونت تولستوى بنفسه». وقد أعلن 
البروفيسير فى محاضرته؛ ضمن أشياء أخرى» أنه استقى معلوماته عن 
الحياة العائلية «لحكيم ياسنايا بوليانا الكاذب» من أشخاص كانت قد 
يهرهنهم هرطقاته المضطرية. 

ورأت منشيكوف بين المعجبين المتحمسين لتعاليم زوجها؛ وقد حشا 
كتابه «عن الحب» بأفكار لتواستوى؛ ثم سرعان ما أصبح شكسًا 
متعصبًاء وشرع يكتب لصحيفة «العصر الحديث»» وكان واحدًا من أبرز 
المُبغضين للبشرء الذين يبذلون مواهبهم بصخب شديد فى هذه 
السبسئكة الفاسدة؛ 

لقد رأت كثيرين من هذا الصنف؛ وضمنهم الشاعر العصامى 
بولجا كوفء الذى كان تولستوى يحتفى به ونشر له أشعاره الفجة فى 
مجلة «الفكر الروسى»». فما كان من الشويعر شبه الأمى؛ المريض» 
ذى الحساسية السوداوية» إلا أن أبدى عرفانه بالجميل بكتابة مقال 
وسخ عنوانه: «فى بيت تولستوى. خطاب مفتوح إلى ليونيكولاييقتش». 
وكان المقال ركيكًا وكاذيًاء وأميًا إلى حد أنه لم يستطع أن يعثر على 
أحد ينشره له؛ وأعيد له المخطوط من مكتب تحرير «أخبار موسكو», 
وعلى هامشه تعليق يقول: «مرفوض بسيب فظاظته المفرطة». فأرسل 
بولجا كوف بنفسه المخطوط وعليه التعليق إلى تولستوىء؛ يطلب منه 
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العمل على نشره. إذ إنه يجب على تولستوى أن ينشر «الحقيقة عن 
نفسه!». 

ولا شك أن حادث التواستوى سيى: السمعة: بولانجر قد سبب 
لصوفيا أندربيقنا ألما غير قليل. وكل هذه الحوادث؛ طبعًاء لم تستنفد 
الفلظة والرياء, والنفعية التى كانت تراها فى هؤلاء المقول بأنهم أتباع 
ليو تولستوى. 

ومن ثم؛ فريبتها الشديدة فى المعجبين وأتباع زوجها يمكن فهمها 
تمامًا. والحقائق تبرر تماما جهدها الذى بذلته لطرد الطفيليات عن رجل 
كان عملاقًا خلافًا؛ وقد برّحت به صنوف الصراع الروحى التى كانت 
تشهدها بنفسهاء وتفهمها. ولا ريب أن تولستوى بفضلها قد نجى من كثير 
من رفسات الحميرء ولم يصل إليه كثير من الطين والبصاق. 

وينبغى ألا تنسى أن كل متبطل تقريبًا ممن يعرفون القراءة والكتابة 
- خلال الحلقة التاسعة من القرن التاسع عشر - كان يعتبر نفسه مكلف 
بفضح الأغلاط الدينية والفلسفية والاجتماعية وغميرها التى وقع فيها 
العبقرى العالمى العظيم. وكانت صنوف التشهير هذه تلقى قبولاً حتى 
عند ذوى القلوب الساذجة - ومن ذا يستطيع أن ينسى السيدة العجوز 
العزيزة التى أضافت وقودا للنار المشتعلة تحت الشهيد جان هوز؟ 

وأستطيع أن أرى مالومير كوف الحلوانىء. كأن ذلك حدث بالأمس 
فقط, وهو واقف أمام إناء كبير يغلى به سائل الكراملة, وأستطيع 
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يقول متأملاً: 


«إذا كنت فقط أستطيع أن أسلق هذا الثعبان السأمان الهرطيق 


وكتب حلاق من تساريتسين مقالاً تحت عنوان: «الكونت تولستوى, 
والأنبياء المقدسين»», ما لم أكن مخطنًا. وكتب قسيس محلى بخط منمق 
وعدن يتفشفني' على الشهتطة الأران عن قال العلاق الخد هذه 
الكلمات: 

«أوافق كلية على هذا المقال مع تخليص بعض العبارات الفظة من 
الحنق الذى فيهاء وهى حنق ليس فيه أى تجنى على كل حال». 

وقد حصل صديقى عامل التلغراف يورين: وكان أحدب ذكياء على 
المخطوط من مؤلفه لنقرأه وذهلت أنا للحقد الوحشى الذى يكنه الحلاق 
للرجل الذى ألف «بوليكوشكا» و«القوازق» و «معتقداتى» و «حكاية 
الإخوة الثلاثة» أيضا - وهى الكتب التى كنت فرغت لفورى من قراءتها 
لأول مرة على ما أظن. وكان عجوز أعرج. قوزاقى من «لوج» يجوب 
إقليم «ستانيتساس» فى ريف نهر الدون» ومحطات جريازى - 
تساريتسين؛ وسكك حديد الدون - الفولجاء معلا أن «الكونت تولستوى 
يشير ثورة فى منطقة موسكو ضد الدين وضد القيصر وأنه انتزع 
الأرض من بعض الفلاحين ليعطيها بعض موظفى البريد من أقاريه». 
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ولايد أن إصنذا هذه الصيحات الحافلة: الثى:ما 'أثارها إلا الضوت 
المرتفع لروح العبقرى المضطربة؛ قد وصلت إلى ياسنايا بوليانا. ولكن 
هذا لم يكن الشىء الوحيد الذى جعل من الحلقة التاسعة للقرن التاسع 
عشر أقصى حقبة فى حياة صوفيا أندرييقنا. وإنى لأعتبر الدور الذى 
قامت به خلال هذه الفترة يقصصر قليلاً عن أن يكون بطوليًا. لا شك أنها 
كانت تملك قدرا عظيمًا من قوة الروح واليقظة حتى تستطيع أن تحمى 
ليى تولستوى من فيض الشرور والتفاهةء ومن قدر عظيم مما ينيغى 
ألا يعرفه هوىء وألا يعرفه أى شخص أخرء فربما كانت معرفته يكل هذا 
تؤثر فى موقفه من الآخرين. 

إن أحسن وسيلة لقتل النميمة والشر هى السكوت. 

إذا نحن لاحظنا حياة المدرسين بعين غير متحيزة, لرأينا أنهم 
ليسوا وحدهم الذين يفسدون تلاميذهم؛ كما يعتقد الناس بشكل عام, 
ولكن التلاميذ أنفسهم أيضا يعرضون مكانة معلميهم للهوان - بعضهم 
يفعل ذلك من بلادته؛ وبعضهم على سبيل التباهى: والبعض يستوعبون 
تعاليم معلميهم بطريقة هزلية. ولم يكن ليى تولستوى أبدًا بالرجل غير 
المبالى بآيات التقدير التى تخلع على حياته وعمله. 

وأخيرا؛ فإن زوجته بلا شك لم تنس أبدًا أن تولستوى مقيم فى 
بلاد يمكن أن يقع فيها أى شىء؛ فالحكومة تستطيع أن تسجن رعاياها 
بلا محاكمة وتبقيهم فى السجن عشرين عامًا. وقد حدث بالفعل 
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أن قضى القسيس الهرطيق زولوتنتسكى ثلاثين عامًا فى سجن دير 
سوزدالء حتى وهنت قواهء ولم يطلق سراحه إلا بعد أن فقد عقله تماما. 


الفنان لا يبحث عن الحقيقة؛ بل يخلقها. 

لا أعتقد أن ليى تواستوى كانت تكفيه الحقيقة التى يعظ بها الناس. 
لقد كان يسكن فى نفسه نمطان أساسيان للعقل؛ فى صراع مضنى؛ 
وما -عقل الفنان القالق والحقل الشكاك المتمقق.:وقن يكو مداق 
«الحرب والسلام» استقر به التفكير, وقدم للعالم عقائده الدينية لمجرد 
أن يمنع الناس من التدخل فى عمله كفنان» وهى عمل يقتضى الدقة ويذل 
الجهد. ويمكن جد أن يكون تواستوى الفنان اللماح يرقب تولستوى 
الوامظك ميتهها له اياهة منمتكة كذ اكسة م وسكر شيف لفقل 
بشكل يدعى للسخرية. ففى «يوميات شبابه» إشارات صريحة 
لوقف العداك مدق الفقن التخلملي و مه كال يوشيية اوسن 
سنة ١865‏ كتب: 

«يمكن لعدد كبير جدا من الأفكار أن يوجد فى ذات الوقت؛ خاصة 
إذا كان الراس :فارعان: 


فالواضح أن «الأفكار», حتى فى هذة السن المبكرة, كانت تقف فى 
طريق الخلق الفنى الذى كان يهتف به قلبه وعقله. وفى ثورة الأفكار 
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هذه ضد صبابته اللاشعورية بالفن» فى هذا الصراع من أجل السلطان 
بين هاتين القوتين العنصريتين فيه؛ نستطيع أن نتلمس تفسيرًا 
للكلمات الآتية: 

«الوعى هى أعظم الشرور التى ابتلى يها الإنسان». 

وقد كتب فى خطاب إلى أ سينييقا: 

«الذكاء؛ إذا زاد عن الحد. كان شنيعا». 

5 اه ُ 000 0 

ولكن الأفكار تفوقت عليه؛ وأرغمته على أن يجمعهاء ويصل بينها 
بشكل من أشكال المنهج الفلسفى. واجتهد خلال ثلاثين عاماء لينجز ذلك. 
وقد رأينا كيف أن هذا الجهد قاد الفنان العظيم إلى أن ينكر الفن 
تفسه؛» رغم أن ألفن كان بلا شك هى العمود الفقرى لروحه. 

وكتب قبل موته بأيام قليلة: 

«قد أحسست إحساسا صاخيًا بخطيئة وإغواء فن الكتابة - 
وأدنت الآخرين بهاء وطبقت الإدانة, عادلاً. على نقسى». 

لم يكن فى تاريخ الإنسان حالة محزنة كهذه أبدًا . وإنى على الأقل 
لا أذكر فنانا عظيمًا آخر انتهى إلى الاقتناع بأن الفن؛ أجل ما صنع 
الإقسان خطية: 

بالاختصار: كان ليو تواستوى أعقد عظماء الناس تركييًا فى القرن 
التاسع عشر. وكان دور صديقته المقرية» زوجته وأم أبنائه الكثيرين, 
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وسيدة بيته, شاقا وثقيلاً بالمسئولية معا من غير شك. يكاد يكون من 
المستحيل إنكار أن صوفيا أندرييقنا رأت وشعرت. فى عمق أكثر من 
أى شخص آخرء بالعناء الذى يلاقيه رجل عبقرى وهو يتنفس جو 
الحياة العادية اللاصق به؛ المتشنجء وحين يتصل بأشخاص ذوى تفكير 
ضحل. وهى فى نفس الوقتء على أية حالء لم تكن تقصر عن أن ترى 
وتفهم أن الفنان العظيم يكون عظيمًا بحق حين يستطيع أن يشتغل 
بمهارة إلهية وفى خفية, شغلة روحه. فى حين يفقد أعصابه حين يلعب 
لعبة المفاضلة - ويحتار - مثل كل الناس, بل ويستسلم أحيانًا لفضب 
غير معقول: فينسب أخطاءه لشريكته؛ تمامًا كما يفعل الناس العاديين, 
وكما تفعل هىء لا شك. 


ولم تكن صوفيا أندرييقنا هى الشخص الوحيد الذى لا يفهم لماذا 
ينبغى للروائى العظيم أن يحرث الأرضء ويبنى أفرانًاء ويصنع أحذية. 
فقد فشل كثيرون من معاصرى تولستوى أيضًا فى فهم هذاء ولكنهم' 
كانوا يستمتعون؛ ليس إلاء بهذه العجيبة من العجائب؛ بينما أقحمت 
هذه الأعمال عواطف أخرى على نفس صوفيا. وهى بلا شك كانت تذكر 
أن روسيا من المروجين للعدمية, هو مؤلف الكتاب المسلى «أبولون 
فى تيانا»» أعلن أن: 


«الأحذية أعظم من شكسيير». 
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ولا بد أن حرئًا لا حد له كان يملأ قلبهاء أكثر مما يملأ أى قلب 
آخصر؛ حين تطحظ هذا الاشتراك فى الرأىء الذى لم يكن فى الجسبان» 
بين مؤلف «الحرب والسلام» ونبى العدمية. 
يها لجاز مزق يدر لي كايا اللسودا سدع هرات بطر ايب 
الكتاب كله من الأول كلما قرأه من جديد؛ وهى نفسه معذب» يعدب 
الآخرين بالحياة معه.. مع خالق عالم كامل وسيع أوجده ينفسه. 


لا يعرف أحد ما كانت تقوله زوجة ليى تواستوى له؛ ولا كيف تعبّر 
عن ذات نفسها حين تنفرد به وتنصت للمرة الأولى للفصول التى فرغ 
من كتابتها حديئًا. إنى لا أنسى للحظة واحدة؛ حدة ذهن الرجل 
العبقرى غير العادية؛ غير أنى لا يسعنى إلا الظن بأنها اقترحت عليه 
ملامح معينة للشخصيات النسائية فى روايته الرائعة, فهى ملامح 
لا يمكن أن تعرفها إلا امرأة. 

وربما ما ولدنا جميعًا وكل منا معلّم للآخرء إلا بقصد أن يصبح 
نسيج الحياة المعقد أكثر تعقيدًا. ولا يزال أمامى: حتى اليوم؛ أن أقابل 
رجلاً واحدا منرِّها تمامًا عن الرغبة الفضولية فى أن يعلّم جاره. ورغم 
ما قيل لى من أن هذه الرذيلة لازمة لغايات التطور الاجتماعى» فإنى 
أظن مخلصًا أن التطور الاجتماعى سيجرى فى سرعة أعظم؛ وعلى 
أسس أكثر إنسانية: وأن الناس ستصبح أقل محافظة بكثيرء إذا 


قتصدوا فى التعليم وأقبلوا على التعلم. 
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كانت «الأفكار» التحليلية تحكم قبضتها على القلب العظيم للفنان 
ليو تولستوىء وترغمه آخر الأمر على أن يقوم بالدور الباهظ العاق» دور 
«معلم الحياة». وقد أشرت مراراً إلى التأثير الوبيل الذى كان هذا الاور 
يرزأ به عمل الفنان. وفى رأيى أن «الفلسفة» كانت لترجح الفن فى رواية 
تولستوى التاريخية العظيمة لولا التأثير النسوى الذى يمكن الشعور يه 
خلال الرواية كلها. 

وريما كان إيحاء من امرأة هو الذى جعل القسم الفلسفى فى 
«الحرب والسلام» يقتصر على نهاية الرواية» فالنهاية لا سبيل إلى التأثير 
فيها على أى شىء أو أى شخص,. 

يجب علينا أن نحمد النساء لأنهن حين يلدن الفلاسفة لا تعتيهن 
الفلسفة أبدًا. إن الفن نقسه يستوعب قدرًا كبير من الفسلفة. ومّلّكة 
الفنان تيسر له أن يضع الفكر العارى فى صور جميلة؛ ويخفى فى 
مهارة عجز الفلاسفة المثير للرثاء حين تجابههم أحجية من أحاجى 
الحياة. وإنا لنعطى الأطفال الحبات المريرة دائما فى لفائتف جميلة - 
وهذا مصدره العقل والرحمة معا. 


«السبب فى أن الرب قد خلق العالم خلقًا ردينّاء هى أنه كان أعزب». 


إن هذه العيارة ليست مجرد تهكم رجل ملحد؛ هذه الكلمات تعير 
عن اقتناع لا يتزعزع بأهمية المرأة كباعث على الفن ومنسقة للحياة. إن 
أسطورة سقوط آدم لا تزال تحتفظ بمعنى عميق - معناها أن العالم 
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بدين بكل سعادة لقضول المرأة الحماسى. فى حين أن سبب الشقاء فى 
العالم فى الحماقة الجماعية للبشرء بما فيهم النساء. 

«الحب والجوع يحكمان العالم» - هذه أكثر الشعارات نصيبًا من 
الحقيقة والتناسب, كشعار للتاريخ اللانهائى لشقاء الإنسان. ولكن حيث 
يحكم الحب؛ فنحنء الذين لبثنا إلى عهد قريب حيوانات متوحشة: نتخذ 
الثقافة» والفن» وكل ما هى عظيم ومثار فخرنا بحق. وحيث يحكم الجوع 
أفعالنا نقيم المدنيّة وكل ما يتبعها من صنوف الشقاءء وكل القيود 
والأعباء اللازمة جدًا لكبح مخلوقات كانت إلى عهد قريب حيوانات 


متوحشة, 


وإن أفظع وجه للغباوة هى الجشع - خصلة حيوانية. فلو أن الناس 
لم تكن بهذا الجشع؛ ما أصبحوا على مثل هذا الجوع؛ ولأصبحوا أكثر 
حكمة. وليس فى هذا تناقض. فالواضح جدا؛ رغم كل شىء» أننا - إذا 
دا قلتنا أن تكعاليم كلها :الى لا كزين بنياتا إلا افيا هيميت 
العالم أسعد حالاء وسكاثه أكثر حصافة. ولكن ما من أحد غير الفنانين 
يهب العالم كل كنوز روحهء وهو مثل الآخرين يتغذى عليه الدود بعد 
الموت. ويتغذى عليه أثناء حياته النقاد ودعاة الأخلاق» إذ يلتتصقون 
يُجْلده التصاق 'الطفيليات بلماء شجرة الفاكية. 

إن دور الحية فى جنة عدن قام بتمثيله الشيق الذى خضع له 
ليى تولستوى عن طيب خاطرء بل وقام على خدمته فى جد. أنا لم أنس 
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أنه ألّف «سوناتا كرويتزر»» ولكنى أتذكر انها ما قاله ,.١‏ ب بولشاكوف 
التاجر فى نيجينى - نوفجورود؛ والذى يبلغ من العمر اثتتين وسبعين 
سنة؛ قال وهى يرقب التلميذات فى الشارع من شباكه. ويتنهد: 

«أوهء لماذا أهرم هكذا مبكرا؟ انظر إلى كل هؤلاء البنات الصغيرات» أنهن 

0 

لا يصلحن لىء ولا يثرن فى سوى العبوس والحسد؟». 

أنا على ثقة بأنى لن ألوث الصورة الحية للكاتب العظيم؛ إذا قلت 
إن المرء لا يملك إلا أن يشعر بمثل هذا الحنق الطبيعى والمشروع 
فى قصة «سوناتا كرويتزر». لقد كان ليوتولستوى نفسه يشكو من 
سخرية الطبيعة التى لا تخجل من نفسها - تستلب قواناء وتترك لنا مع 
ذلك شهواتنا. 

ولا بد أن يضع المرء فى اعتباره أنه رغم طبيعة هذا الفنان العاطفية 
المشبوية» فلم تكن غير صوفيا أندرييقنا امرأة فى حياته لخمسين عام 
تقريبًا. كانت صديقته المقرية, المخلصة؛ والصديقة الحقيقية الوحيدة 
فيما أظن. 

وكان تولستوىء من كرم روحه العظيم؛ يدعو كثيرًا من الناس 
بأصدقائه, ولكنهم كانوا فى الحق مجرد عاطفين على أفكاره. ولعلك 

إن مجرد رفقتها الطويلة الوثيقة وغير المنقطعة, مع ليوتولستوى 
كفل لصوفيا أندرييقنا احترام كل المعجبين بأدب الرجل العبقرى 
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ويذكراه؛ الصادقين متهم والمرائين. ولهذا السبب فحسب يجب على هؤلاء 
المحترمين الذين يحققون «تراجيديا تولستوى العائلية», أن يلزموا 
الصمت ويكبحوا جماح ألسنتهم الخبيشة؛ وأن ينسوا مشاعرهم 
السكمبية الشبيفة بالقضب رركدة الإنعهاء وان يكوا عو هذه 
«الأبحاث السيكولوجية» التى يقومون يهاء وهى أشبه بالعمل القذر الذى 
يقوم به رجال البوليس السرىء وأن يوفروا جهودهم الماكرة الوقحة 
الذى وتتعدون يهنا اشاس يسما الاقم لطم بسي ران اراق 
أصابعهم. وفى مذكراتى عن الأيام السعيدة, التى تشرفت فيها أعظم 
الشرف بمعرفة ليوتواستوى, تعمّدت آلا أكتب شيئًا عن صوفيا 
أندرييقنا. إننى لم أكن أحبها أبدًا. وقد أحسست أن بنفسها رغبة غيورة 
مجهدة متوترة توترًا مؤلمّاء فى أن تؤكد دورها فى حياة زوجهاء وهو 
دور عظيم من غير شك. وكانت تذكرنى على نحى ما برجل يعرض على 
الناس أسدًا عجور) فى سيرك ريقى, ويُقزع الجمهور عامدا بأن يعرض 
عليهم قوة الوحش. حتى يبرهن لهم على أنه؛ وهى المروض؛ هى 
الشخص الوحيد فى العالم الذى يحظى بحب الأسد وطاعته. وفى ظتنى 
أن صوفيا أندرييقتا لم تكن بحاجة للبرهنة على ذلك. وكانت براهينها 
التى تتخذ شكل المظاهرات مضحكة أحيائاء بل وماسة بهيبتها. وفضلاً 
عن ذلكء فهى لم تكن بحاجة إلى أن تؤكد دورهاء إن لم يكن بين كل 
الذين يسيطوق بليوتواستقوئ في ذلك الوقك من يكناهيها فى ذكاتها 
وحيويتها. 
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والآن» وقد رأيت وتحققت من موقف الكثيرين - من أمثال 
تشيرتكوف - منهاء أعتبر حتى أن.غيرتها من الفرياء» ورغبتها 
الواضحة فى أن تحول بينهم وبين زوجهاء وبعض تصرفاتها الأخرى غير 
المهذبة - كان مبعثها كلهاء بل ويبررهاء أسلوب تناولهم لمسالة «زوجة 
تولستوى» أثناء حياة الرجل ويعد موته. 


وقد راقبت صوفيا أندرييقنا عدة شهور فى جاسبرا بالقرم حين 
كان تولستوى يعانى المرض وفى حالة الخطر. وكانت الحكومة؛ تتوقع 
موته يوما بعد يوم؛ فأرسلت موثقًا من سيمفيريبول؛ وأقام الموظف فى 
الت اسككاد] لصتائرة أوراق 'الكاق: كما قيل:وكان رجال التؤلسن 
السرى يحيطون بضيعة الكونتس س. بانيناء حيث كانت تقيم أسرة 
تولستوى؛ ويتمشون فى الحديقة» إلى أن طردهم ليوبولد سولر زتسكى 
كما نطرة الفخاوو يسن سفل كتكبووانت: وكتاقت مسن متخطوطات 
تواتتترى قن تقلت سر ال بالق واخقاها سور وتشكن هناك 

وكانت أسرة تولستوى مجتمعة كلها فى جاسبراء إذا لم أكن 
مخطنًا - أبناؤه وأزواج بناته وزوجات أبنائه. وقد انتابنى شعور عند 
ذلك, كالشعور الذى يثيره فى المرء عدد عظيم من المرضى والعاجزين. 
وكنت أرى بوضوح أن صوفيا أندرييقنا قد أخذت فى وسط دوامة, 
واستغرقتها «طاحونة الحياة اليومية» بينما كانت تحاول أن تحفظ 
للمريض هدوءه ومخطوطاته؛ وأن تطمئن على راحة الأولاد» وتدقى 
فضول الزوار «المشفقين بإخلاص». والمتفرجين المحترفين, وتطمئن 
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على أن كل من فى البيت قد تناول طعامه. ثم كان عليها بعد ذلك أن 
تلطّف من غيرة الأطباء. وكل منهم مقتنع بأن شفاء المريض خدمة 
عظمىء ومن حقه أن يمتاز بأدائها وحده. 

وبلا أدنى مبالغة؛ يمكن القول إنه كان ثمة فى تلك الأيام الحزينة, 
كما يوجد دائمًا فى كل أيام الشقاءء قدر وافر من الزيالة - مشاحنات 
وضيعة وتفاهات تقلق النفسء تهب فى البيت مع ريح السوقية الصفراء. 
ولم يكن ليوتواستوى غنيا جدًا كما يفترضونء لقد كان كاتبًا يعول بما 
يكسبه جمعًا غفيرا من الأبناء والأحفاد. وكان بعضهم يبلغون سن 
الرشد؛ ولكنهم كانوا غير أكفاء للعمل. وكانت صوفيا أندرييقنا تناضل 
من الصباح إلى المساء فى تراب هذه الشئون الحقيرة الذى يكاد يعمى 
البصرء وهى تكرّ على أسنانها وتضيق عينيها الذكيتين؛ وتدهش كل 
شخص بمقدرتها على إنجاز كل شىء فى حينه؛ وعلى أن تطيب خاطر 
كل شخصء وتوقف تباكى ذوى الأفق الضيق, المتنافرين. 

وكانت زوجة أندريه تولستوى مصابة بالأنيمياء وتمشى دائخة - 
كانت حاملاً وتعثرت فخافت أن تجهض. وزوج تاتيانا تواستايا ضعيف 
القلب يلهث وصدره يصدر صريراً . وسيرجى تولستوىء؛ وهى فى 
الأربعين» وغير مؤذ ولا لون لهء يبحث عن رفيق يلاعبه الورق. كان قد 
حاول أن يكون مؤلفًا للموسيقى؛ وعزف مرة أغنية من تلحينه ومن كلمات 
تيوتشيف أمام عازف البيانى !. جولدنوايزر - والأغنية تقول: «لأمى سبب 


تشن ياريح الليل؟», ولا أذكر ماذا كان رأى جولدنوايزر فى موسيقاه 
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ولكن الدكتور ا. ن ألكسين. وقد تلقى تعليمًا موسيقياء وجد فى موسيقى 
سيرحى ملامح لا شك فيها من تأثره بالأغانى الفرنسية, 

كن آنه قدا سنيطرت على القكزة الغريبة - ولعلها قكرة غير 
صحيحة - أن كل أقراد أسرة تولستوى مرضىء ولا يحب أحدهم الآخرء 
بالدوسنتاريا بعد شفاء أبيها. وكان على صوفيا أندرييقنا أن تعنى بهم 
جميعًا؛ وأن تحول دون أن يقع شىء قد يؤثر تأثيرا غير سارء أو تأثيرا 
ضارا على الكاتب العظيم الذى يتجهز فى هدوء ليفارق الحياة. 

أتذكر المشقة التى لاقتها صوفيا أندرييقنا لتحجز عددا من مجلة 
«نوفوى فريميا», حتى لا يقع فى يدى زوجهاء وكانت به قصة بقلم 
وثابر بورينين السليط على السخرية منه فيهاء وتلقيبه بالنمر ابن النمر 
والجرى - المخنث .)'١(‏ وكانت سخرية بورينين ثقيلة الظل؛ ويذهب فيها 
إلى حد الزعم أن عنوان المؤلف المسكين: مستشفى المجاذيبء وكان 
ليوتواستوى الابن يتدرب تدريبًا شاقا حتى لا يشتبه أحد فى أنه يقلد 


)١(‏ كان اسمه ليوليفوفتش, ومعناها فى الروسية الأسد ابن الأسد. (المترجم) 
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مثيرة «ضد التولستويين» عن منافع معدن البزموت؛ وعن أذى 
الزرنيخ» فى مجلة باسينسكى «كتابات شهرية». أنا أتكلم بجد تمامًا - 
فهذا كان غرض الرواية. وفى نفس العدد من المجلة نشر ياسينسكى 
عرضًا بذيئا لقصة تولستوى الكبير «البعث» ورأى الكاتب أن يعلق 
أيضًا على الفصول التى منع نشرها فى الطبعة الروسية؛ ولم تنشر 
إلا فى طبعة يدلين الألمانية التى صدرت قبل صدور الرواية بالروسية. 
وقد وصفت صوفيا أندرييقنا هذا العرض بأنه تشهير؛ وهو 
رشيف تر 

أذك كل هذا رغما عنى:ولا لشديء إلا لأتى أعتين من الضرورئ 
أن أشير مرة أخرى إلى التعقيد الشاذ الذى كانت تتصف به الظروف 
التى عاشت فى ظلها صوفيا أندرييقناء وإلى الذكاء والمهارة التى كانت 
تتطلبها منها هذه الظروف. لقد كان ليوتواستوى يعيش كسائر العظماء 
علانية» وكان كل عابر سبيل يعتبر من حقه بلا نزاع أن يعقد نوعًا من 
الصلة بهذا الرجل العجيب؛ غريب الأطوار. ولا شك أن صوفيا أندرييقنا 
قد أزاحت بعيدا عنه أيد كثيرة شرهة وملوثة بالطين» ونقضت عنه 
أصابع كثيرة فضولية قاسية؛ مرادها أن تسبر أغوار الجراح التى 
تخنت روح الرجل المتمرد فى خشونة؛ وكم كان هذا الرجل عزيرًا 
على زوجته. 

اعتبر الناس دائمًا أن مسلك صوفيا أندرييقنا خلال أيام الشورة 
الزراعية (19.4 )15١6-‏ كان مسلكًا يستحق اللوم بنوع خاص. فقد 
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ثبت أنها خلال تلك الأيام قامت بنفس ما قام به مئات ملاك الأرض 
الروسيين الآخرين» الذين استأجروا عصابات من رجال العنف الجهلة 
«لحماية الزراعة الروسية من المتوحشين». ويظهر أنها استأجرت بعضًا 
من سكان جبال القوقاز للدفاع عن ياسنايا بوليانا. 

وقد أشار الكثيرون إلى أن زوجة ليوتواستوى؛ الذى كان ينكر حق 
الملكية, ما كان ينيغى لها أن تمنع الفلاحين من أن يسلبوا المزرعة. 
ولكنها حملت على عاتقها أن تحرس حياة تولستوى وهدوءه أثناء إقامته 
فى ياسنايا بوليانا نفسهاء وهو المكان الذى كان يكفل له الهدوء؛ وكم 
كانت روحه بحاجة للهدوء. كان الهدوء ألزم ما يلزمه؛ فقد كان شرع 
يقبل على نهاية العافية» ويتجهز للرحيل عن الحياة. وقد غادر ياسنايا 
بوليانا بعد خمس سنوات من الثورة؛ لا أكثر, 

ولعرفتى أن الناس قد تجد فى كلماتى تلميهًا واضحا بأن 
ليوتولستوى الثائرء الفوضوى. كان ازامًا عليه أن يرحل عن ضيعته: 
كان الأحسؤالة أن يفل ذلك أثناء كورة :دجاه أعلن أنى لا لاد 
طبعًا أن ألمح هذا التلميح - وأنى أقول دائمًا ما أريد أن أقوله 

فى رأيى أن ليوتيكولاييفتش تولستوى ما كان ينبغى عليه أبدا أن 
يغادر ضيعته؛ وأن هؤلاء الذين عاونوه فى الرحيل كانوا ليصبحوا أكثر 
تعقلا لو أنهم منعوه فالحقيقة التى لا نزاع عليها هى أن «رحيل» 
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تولستوى فى أواخر أيامه قد عجل بموته. وكم كانت كل دقيقة من حياته 
ثمينة. قيل إن زوجة تولستوى؛ مريضة العقلء طردته من بيته. ولكنى 
أحب أن أعرف: أى الناس الذين كانوا يحيطون بتولستوى فى تلك 
الأيام كان عاقلا تمامًا؟ ولا أستطيع أن أفهم: إذا كانوا قد اعتبروا 
زوجته مجنونة, فلماذا لم يفكر العقلاء منهم فى أن يدبروا لها العناية 
اللازمة: ويعزلوها عنه. 

لقد كان ليويولد سولر زتسكى الشريف لا يحب صوفيا أندرييقنا؛ 
وهى المبغض الأصيل للمذكية؛ والفوضوى بطبيعته؛ لا بمقتضى التعاليم. 
ومع ذلك فهكذا وصف سلوكها خلال سنتى (15.5 15053م): 

«لم تكن أسرة تولستوى لتستمتع بمشهد الفلاحين» وهم يتملكون 
بوضع اليد وبالتدريج ضيعة ياسنايا بوليانا ويسقطون أجمة التبولا 
التى زرعها تولستوى بنفسه. بل إنى أظن أنه يكان مشققًا على الأجمة, 
ويخشى أن تصاب يسوء. وقد حفز هذا الإشفاق والحزن الطبييعى 
صوفيا اتدرديفةا على ان تفعل يننا تمرك ]نهنا اام عليه؛ دون أن 
تتحدث عما ستفعل. لقد كانت أذكى من أن تجهل أن لوم سيقع عليها؛ 
ووضعت هذا فى اعتبارها. ولكن كل شخص كان حزيئًاء وما من أحد 
خاطر بالمقاومة, فقاومت هى. وإنى لأحترمها من أجل هذا اوتائق إلى 


ياسنايا يوليانا ذات يوم أقول لها: «أنا أحترمك». يل إنى أعتقد عتقد أنها 
اضطرت فى صمت إلى أن تفعل ذلك. ولكن لا يهم ما دام تولستوى 
نفسه بخير». 
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وتؤكد لى معرفتى بالطبيعة البشرية أن حدس سولر زتسكى كان 
صادقًا فما من أحد سيجرؤ على الزعم بأن ليوتواستوى لم يكن صادقًا 
فى إنكاره لحق المأّكية. ولكنى مقتنع مع ذلك بأنه كان حقيقة مشفقًا 
على الأجمة. لقد زرعها بيديه؛ كانت عمله بالذات. وهنا يشب صراع 
خفيف بين غرائز عميقة الجذورء رغم عدائه لهاء وعقله. 

وأضيف إلى ذلك: أننا نعيش فى سنوات ذات مجال لم يسيق له 
مثيل» حيث تجرى تجربة جريئة لتحطيم الملكية الفردية للأرض ولأدوات 
العملء وكما سنرى الآن, ويا لسخرية القدر, تنمى تلك الغريزة المنحطة 
الملعونة؛ وتزداد قوة لتفسد حق الشرفاءء؛ وتجعل منهم مجرمين. 

لقد كان ليوتولستوى رجلاً عظيماء ولا تلوث صورته اللامعة؛ بأى 
حال من الأحوال» هذه الحقيقة: إنه لم تكن أى نزعة إنسانية بالغريبة 
عليه. ولا يتخفض به هذا إلى مستوانا نحن. فإنه لمن الطبيعى للغاية من 
الناحية السيكولوجية أن يكون الفنانون العظام أعظم فى آثامهم من 
الآثمين العاديين. فى بعض الأحوال نرى نحن أن هذا صحيح. 


ويعد كل شىء - علام كل هذا؟ 


... مجرد امرأة, بعد خمسين سنة شاقة عاشتها مع فنان عظيم, 
إنسان شاذ وقلق, امرأة كانت هى صديقه الحقيقى الوحيد طوال حياته 
كلهاء وتساعده مساعدة فعالة فى عمله؛ ثم غلبها على أمرها إرهاق 
شنيع - تلك حقيقة ممكنة الفهم تماما. 
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وفى ذات الوقت تدرك هذه المرأة, وقد هرمت ورأت أن ذلك الرجل 
الهائل» زوجهاء لن يلبث طويلا قى هذا العالم - تدرك وهى مغضبة أنها 
وحيدة ومنسية. 

وفى غضيتها - إذ وجدت نفسها طردت من مركزها الذى شغلته 
للائق للقيود الخلقية التى يقيمها ذوى الأفق الضيق والجهلة. 

ويمرور الزمن اتسم غضبها بخصال تشيه الجنون. 

كع ذلك انفكا ماقم وقد يتهزها كن الناسن دعي بتوحشة ‏ وإذا 
كان شخص قد تذكرهاء فهو لم يفعل إلا بقصد أن يسبّها. 

هذا كل شىء.. 

فى الجزء الرايع من «الأرشيف الأحمر» مقالة ممتعة للغاية 
عنوانها: «الأيام الأخيرة فى حياة ليوتولستوى». وتحتوى هذه المقالة, 
ضمن أشياء أخرى: على تقرير من حترال البوليس «لقوق» جاء فيه: 

«أعلن أندريه تولستوى خلال نقاش مع الكابتن سافتسكى أن عزل 
تواشتوي عن الشرتة ومن 'زوسكه يخاصينة: قد تقذ نتيجة لضغط 


تشيرتكوف على الأطباء وعلى اينته ألكسندرا». 

ويعد ذلك: 

«فى وسعى أن أستنتج من كلمات أسقطت هنا وهثاك أن أفراد 
أسرة تولستوى لم يسمح لهم بالدخول إلى مخدعه وهى مريضء لسيب 
لاصلة له بحالته الصحية». 
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أنطون تشيكوف 


دعاتى مرة إلى بيته فى قرية كوتشوك - كوىء, حيث كان يملك 
قطعة أرض صغيرة: ويينًا أبيض من طابقين. واصطحبنى لأشاهد 
ضيعته؛ وهى يتحدث طيلة الوقت فى حيوية: 

«لى أننى أملك مالا كثيرا؛ كنت بنيت مصحة هنا لمعلّمى القرية 
المرضى. بناء ملىء بالنور؛ لى تعرف, مضىء جد ؛ بشبابيك كبيرة 
وأسقف عالية. وكنت أقيم مكتبة فخمة: وأجمع كل أنواع الآلات 
الموسيقية؛ وأبنى خلية نحل؛ وأزرع بستان خضروات, وكرزة. كنت أنظم 
محاضرات عن الهندسة الزراغية:؛ وعلم الظواهر الجوية؛ وهكذا - 
فالمعلمون ينيغى لهم أن يعرفوا كل شىء, يا عجوز - كل شىء». 

وتوقف عن الكلام فجأة» وسعلء ورمانى بنظرة زائغة, وابتسامته 
الرقيقة على وجهه؛ وهى ابتسامة لها سحر لا يقاوم تُرغم المرء على أن 
يتايع كلماته بانتياه شديد. 

«هل يعتريك الملل من إصغائك لأحلامى؟ أنا أحب الكلام فى هذا 
الموضوع. لى أنك تعرف فقط حاجة الروس الماسة لمعلمين طيبين أذكياء 
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متعلمين! فى روسيا لا بد من أن نخلق ظروفًا استثتائية للمعلمين» وفى 
أقصر وقت ممكنء ما دمنا ندرك أنه ما لم تحظ الناس بتعليم شامل, 
ستنهار الدولة كما ينهار منزل قد بنى بطوب لم يستوف كفايته من 
الحرق. ولا بد للمعلم من أن يكون ممشَّلاٌ فنانًا وأن يحب عمله حبا 
مشبويًا. ومعلمونا عمال حفر؛ أنصاف متعلمين. يرحلون إلى القرية 
يعلمون الأطفال فى غيس إقبال وكأتهم راحلون إلى المنفى. إنهم 
يتضورون؛ تدوسهم الأقدام؛ ويعيشون فى خوف دائم من أن يفقدوا 
عيشهم. يجب أن يكون المعلم هى الرجل الأول فى القرية؛ وقادرًا على 
الإجابة عن الأسئلة التى يوجهها إليه الفلاحون؛ حتى يبث فى قلوب 
الفلاحين مشاعر الاحترام لقوته. وينبفى أن يكون أهلاً للرعاية 
والاحترام» فلا يجرؤ أى كان على أن يصيح فى وجهه... ليحطم كبرياءه, 
كما يفعل كل شخص فى ريفنا - شرطى القرية؛ وصاحب الدكان الثرى, 
والقسيس وناظر المدرسة: وزميله الأكيرء وذلك الموظف الذى يسمونه 
مفتش المدرسة: ورغم ذلك لا يشغل نفسه بتحسين أحوال التعليم؛ ولكن 
يصرف همه أتنفيذ المنشورات الدورية للمنطقة بحرفيتها فقط لا غير. 
ومن الحمق أن ندفع راتبًا زهيدًا شحيها لرجل تقع عليه تبعة تعليم 
الناس - تعليم الناس, تصور! شىء لا يطاق أن يمشى رجل كهذا فى 
أسمال؛ ويرتعد فى مدرسة رطبة خرية, ويسمّمه دخان أفران رديئة 
التهوية؛ ويقع دائمًا ضحية الإصابة بالبرد؛. وحول سن الثلاثين 
يصبح مستنقع أمسراض - التهاب الحنجرة:؛ والروماتيزم» والسل؟ 
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عار علينا يعيش معلمونا تسعة شهور أو عشرة عيشة النساككء لا أحد 
يتحدثون معه؛ وتدركهم البلادة من الوحدة وهم يلا كتب» ويلا تسليات. 
وإذا خاطروا بدعوة أصدقائهم لزيارتهم» يقع فى ظن الناس أنهم 
«ساخطون على النظام». هذه الكلمة البلهاء التى يخيف الماكرون يها 
الحمقى.. كل هذا مقرف.. لون من السخرية ببشر يقومون بعمل عظيم 
وخطير. أقول لك إنى حين ألتقى بمعلم؛ أشعر بمتتهى الحرج أمامه - 
لتهيّبه ورثاثته. أشعر كأتى أنا نفسى مسئول على نحى ما عن حال 
المعلم التعسة - صدقنىء أشعر بهذا!». 

وسكت لحظة وطوح بذراعه وقال فى ليونة: 

«أى بلد سخيف أخرق» وطننا روسيا؟». 
أنيقة من التجاعيد, فعمّقت نظرته. ونظر حواليه وشرع يسخر بنفسه: 

«هاك - لقد أولمت لك مقالة افتتاحية كاملة تنفع لصحيفة حرة. هيا 
بناء سأعطيك فتجان شاى مكافأة لك على صبرك..». 

كان هذا أسلويه غاليًا. يتحدث لحظة فى حرارة» وفى جد 
ضحكته الرقيقة الآسية تستطيع أن تحس بالشك الذكى لرجل يعرف 
قيمة الكلمات وقيمة الأحلام. وكان فى ضحكته؛ فضلاً عن ذلك, ظل من 


3-5 . 00 ا ع 8 
تواضعه الجذاب ومن رفة وجدانه أيضا. 


زهرة! 


مشينا راجعين إلى المنزل فى سكون. وكان اليوم مشرقا دافنّاء 
الوادى كلب ينبح مبتهجًا لأمر ما. فأخذنى تشيكوف من ذراعىء وقال 
بيطءء والسعال يقطع عليه حديثه: 

«إن ذلك شائن ومحزن جدًاء وإكنه حقيقى - هناك ناس كثيرون 
يحسدون الكلاب...». 

«كل شىء أقوله اليوم فيه رنة الشيخوخة - لا بد أنى أشيخ». 

وأعول فأسمع منه مرة ثانية, وثالثة: 

«اسمم, لقد وصل معلم الآن.. إنه مريض» وله زوجة 
ألا تستطيع أن تصنع شينًا له هل تستطيع؟ لقد رتبت أنا أمره فى 
ألوقت الحاضس...»), 

أى يقول: 

«اسمع يا جوركى! يريد معلم أن يقابلك. إنه طريح الفراش, 
مريض. هلا ذهيت تزورة؟». 

أى يقول: 


9 ال‎ ١ 
.»... «دريد مدرسة أن نرسل لها كتيا‎ 
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وكنت أحيانًا ألقى هذا «المعلم» فى منزله - دائمًا معلم؛ وجهه أحمر 
بالخجل من شعوره بالارتباك» وهى قاعد على حرف الكرسى؛ يعرق 
ويتخيّر الكلمات؛ يحاول أن يتحدث فى نعومة وبأسلوب «المتعلمين» بقدر 
ما يستطيع, أو بالألفة الزائدة لرجل حي حياء سوداوياء تستغرقه تماما 
رغبته فى ألا يبدى مغفلاً فى عينى تشيكوف. ويمطر أنطون بافلوفتش 
بأسئلة ربما خطرت فى التو يباله. 

وينصت أنطون بافلوفتش إلى حديثه المضطرب فى انتباهء وتضىء 
عينيه الحزينتين ابتسامة؛ تلعب فيها تجاعيد صدغيه. وقد يشرع فى 
الكلام بصوته الهامس الرقيق العميق»ء فيستخدم كلمات بسيطة 
وواضحة, كلمات قريبة من الحياة تجعل ضيفه يخذ راحته على الفور, 
ولا يعود يحاول أن يظهر بمظهر الأذكياء» ويصبح بذلك أكشر ذكاء 
وإمتاعا. 

أتذكر واحدا من هؤلاء المعلمين - طويلاً. محنيًا ؛ ووجهه أصفر 
هزيل: وأنفه طويل معقوف يتدلى نحى ذقنه بشكل يثير الرثاء - كان 
جالسسًا قبالة أنطون بافلوفتشء؛ يحملق بعينيه السوداوين فى وجهه 
بثبات ويأز بصوت غليظ مكتئب قائلاً: 

«انطباعات من هذا النوع» مجموعة من الظروف الحية خلال فترة 
الموسم الدراسى؛ تحتشد فى مجمّع نفسىء فلفى تمامًا أدنى احتمال 
لموقف موضوعى من العالم المحيط. قالعالم بالطبع ليس إلا إدراكتا له..». 
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وهى هنا واقف فوق أرض فلسقية؛ ينزلق عليها كما ينزلق رجل 
سكران فوق التلج. 

فسأله تث تشيكوف فى هدوء وفى طبية: 

دقل لى نلق ذلك الذى يقرت الأطفال قل متطقطكة»: 

فقفز المعلم من فوق مقعده؛ وأخذ يلوح بذراعيه فى حنق: 

«مأذ!؟ أنا؟ أبدًا ! أضريهم؟». 

ابتسم أنطون بافلوفتش ليهدئه واستأنف يقول: 
الصحيفة أن هناك من يضصرب التلاميذ فى منطقتك..». 

فقعد المعلم ثانية» وقطب تقاطيع وجهه التى تنضح بالعرق؛ وتنهد 
مرتاحا وقال بصوته الغليظ العميق: 
شىء عجيب» ولكته مقهوم, فهىمتزوج, وله أريعة أطفال, وزوجته 
مريضة:؛ وهو الآخر - مسلول - ومرتيه عشرون رويلا... المدرسة 
ملاكًا من السماء لأتفه إساءة فى السلوك. والتلاميذ أبعد ما يكونون عن 
الملائكة, صدقتى!». 
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وهذا الرجلء الذى كان يحاول منذ لحظة أن يبهر تشيكوف بمخزونه 
من الكلمات الرنانة. اهتز أنفه المعقوف على نحى منذرء وأطلق كلمات 
كالحجارة بسيطة وثقيلة, كلمات ألقت ضوءًا لامعًا على الحقيقة الملعونة 
المشئومة عن الأحوال الجارية فى القرية الروسية... 
على يد تشيكوف الصغيرة الجافة بأصابعها النحيلة. وقال: 

«لقد جئت أزورك وكأنى ذاهب للقاء أحد رؤسائىء أرتعش فى 
داخل ملايسى. وقد انتفخت كالديك الرومى» وحزمت أمرى على أن 
صديقا طيبا عزيزا يفهم كل شىء. أى شىء عظيم أن تفهم كل شىء! 
أشكرك! أنا ذاهب. وأحمل معى فكرة جيدة وثمينة: هى أن 
العظماء أبسط من سائر الناس: وأكثر فهماء وهم أقرب إلينا نحن 
المساكين الفانون من أسماك البسارية التى نعيش بينها. الوداع, 
لن أنساك أبدًا». 

وارتعقت أئقة. وارحهت عيقتاء فح اتتنامة هذية وأهباف على 
غير توقع منا: 

«الأشرار تعساء, انها - اللعنة عليهم!». 

ولما رحل ابتسم أنطون ياقلوفتش وهو يتابعه بعيتيه؛ وقال: 
«فتى طيب. لن يستمر طويلا فى التعليم» مع ذلك». 
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«لم لا؟», 
«سيطاردونه كالكلاب... ويتخلصون منة». 


وسكت فترة:ء ثم أضاف بنبرات خفيفة رقيقة: 


«الرجل الشريف فى روسيا أشبه بمنظّفى المداخن فى أعين المريبات, 
مجرد شىء يُخفن به الأطفال...». 
يخيل لى أن كل امرئ كان يشعر فى مجلس تشيكوف برغبة غير 
واعية فى أن يكون أبسط؛ وأصدقء وعلى سجيته. لقد سنحت لى فرص 
ثيرة لاحظت فيها كيف كان الناس ينضون عن أنفسهم زى العبارات 
الكتّبية الرنانة» والعبارات التى تجرى مجرى المودة» وسائر الترهات 
الرخيصة التى يزين بها الروسيون أنفسهمء؛ من شغفهم يأن يظهروا 
بمظهر الأوروبيين؛ كما يزين المتوحشون أنفسهم بالأصداف وأسنان 
السمك. ولم يكن أنطون بافلوفتش يحب أسنان السمك وريش الديكة؛ 
وكان يضيق بكل بهرجة وجلجلة يتشح بها الإنسان ليصبح ذا «مظهر 
مؤثر». ولاحظت أنه ما قابل واحدا من هؤلاء «المتهرجين» إلا وأحس 
بحافز غلاب لأن يخلصه من زخارفه الثقيلة المتطفلة» التى تشوه وجهه 
الحقيقى وروحه الحية. وقد عاش أنطون بافلوفتش طيلة عمره حياة 
روحية» وكان دائمًا على سجيته؛ حرا من الباطن لا يأبه بما كان يتوقع 
منه البعضء أو بما كان يطلبه منه آخرون - أغلظ حسًا. ولم يكن يحب 
الحديث عن الموضوعات «العالية»» بل يحب الأحاديث التى يتسلى يها 
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الروسيون من قلويهم البسيطة: ناسين أنها ضرب من العبثء ولا تتحلى 
بأى حذق؛ فهم يتحدثون عن كسوة المستقبل البنفسجية: بينما 
لا يملكون حتى بنطلوبًا لائقًا فى الحاضر. 

كان تشيكوف نفسه مصنوعا فى بساطة جميلة: فكان يحب كل ما 
هى بسيطء وحقيقى: وصادق. وكانت له طريقته الخاصة فى أن يجعل 
الآخرين بسطاء. 


زارته ثلاث نساء مغاليات فى ملايسهن, ذات مرة؛ وملأن غرفته 
بحفيف الجونلات الحريرية؛ وعطر الرؤوسء وجلسن متباهيات أمام 
مضيفهن. يدّعين الاهتمام الفائق بالسياسة, وشرعن يلقين عليه 
الأسئلة: 


«كيف ستنتهى الحرب فيما تظن» أنطون بافلوفتش؟». 


فسعل أنطون بافلوفتش» وسكت مفكرا . ثم أجاب بصوته الطيب 
الجاد الطرى: 


«ستنتهى بالسلم لا شك». 
«هذاء طبعًا . ولكن من سيكسب؟ اليونانيون أم الترك؟». 


فسألن فى وقت واحد: 
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«وأى الجائبين تعتير أنه الأقوى». 

«الجانب الذى يتغذى أحسن من الآخرء والأعلى تعليما». 

فصاحت إحداهن: 

«أليس ليفًا؟». 

وسألته أخرى: 

«وأيهما تفضل - اليونانيون أم الترك؟». 

فنظر إليها أنطون بافلوفتش فى رقة؛ وأجاب بايتسامته المجاملة 


الوديعة: 


«أنا أحب باستيليا الفواكه - أتحبينها أنت؟». 

«أوةء تعم». 

هكذا صاحت السيدة فى اندفاع: وأيدتها الأخرى فى جد: 
«إن لها طعمًا لذيدًا جدا». 


5. 2 . 43 م 7 35 ٠.‏ هه 
وبدأن ثلاشتهن حديثا نضرا عن باستيليا الفواكه؛ يبدين دراية 


رائعة, ومعرفة دقيقة بالموضوع. وبان فى وضوح أنهن ابتهجن إذ 
لم يعد عليهن أن يبهظن أذهانهن بادعائهن الاهتمام الجدى بالترك 
واليونانيين الذين ما فكّرن فيهن أبدًا قبل تلك اللحظة. 


وعند انصرافهن وعدن أنطون بافلوقتش فى مرح: 
«سترسل لك صندوقا من باستيليا الفواكه». 
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وعندما ذهين؛ أبديت له ملاحظتي: 

«كان جديا طريقا». 

فضحك أنطون بافلوفتش فى نعومة: 

«على كل أامرئ أن يتكلم بلغته». 

وفى مرة أخرى لقيت فى غرفته شابًا وسيمًا يشتغل مأمورا 
قضائيًا. كان واقفًا أمام تشيكوف, يدفع رأسه ذات الشعر المجعد 
للوراء, ويقول وفى نيراته اعتداد: 

«فى قصتك (اللئيم) أنت تواجهنى يمسألة معقدة للغاية يا أنطون 
بافلوقتش..فإذا آنا سلّمت الارادة وقتصه القن فى شخصية ديتسن 
جريجورييف» فواجبى أن أحكم على دينيس بالسجن دون تردد؛ ما 
دامت مصلحة المجتمع تتطلب ذلك. ولكته متوحش» وغير واع بالجرم 
فيما ارتكبه؛ فأنا أشعر بالأسف من أجله. فإذا نظرت إليه باعتياره 
شخصا يسلك بلا تعقل. واستسلمت لمشاعر الشفقة: فكيف يكون 
القطار عن قضبانه؟ هذا هو السؤال! ماذا علينا أن نفعل؟». 

وسكتء وألقى بنقسه للوراء فى مقعدهء وقد شُبّت نظرة باحثة على 
وجه أتطون بافلوفتش. وكان على ردائه الربسمى علامات الجدة, 
والأزرار فى أسفل مقدمة تلتمع بالاعتداد والبلادة التى تلتمع بهما 
عيناه. فى تقاطيع وجهه الغيور الشابء المغسول حديئًا. 
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قال أنطون بافلوفتش فى رزانة: 

«لى أننى القاضىء لبرأت دينيس». 

«بناء على أية أسباب؟». 

«كنت أقول له: أنت لم تصبح يعد تموذج المجرم الواعى بجرمه يا 
ديتنسن» اذهن واجعل هن تفسله هذا التمودخ»: 

فضحك المحامى: وأكنثه استعاد وقاره المهول على الشور, 
واستائف يقول: 

«لاء فالمسالة التى أثرتها باعتبارك أنطون بافلوفتشء لا يمكن أن 
تُحل إلا بما فيه مصلحة المجتمع, والحياة» والملكية التى تقع على تبعة 
حمايتها. ديئيس متوحشء هذا صحيح.: ولكنه مجرمء وهنا تكمن 
الحقيقة». 

فساله أنطون بافلوفتش فجأة: 

«هل تحب الاستماع للجراموفون؟». 

فأسرع الشاب مجييًا: 

«أوه؛ نعم! جد . إنه اختراع مدهش». 

واعترف أنطون بافلوفتش فى أسف: 

«أما أنا فلا أطيق الجراموفون». 
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«لم؟». 

«أوف حسن. إنه يتحدث؛: ويغدتى من غير إحساس. وكل الأصوات 
الصادرة عنه فارغة جدًا وفاقدة الحياة. هل تذهب للسينما؟». 
الفور يتحدث عنها فى حرارة؛ ولم يعد يعير موضوع الجراموفون أدنى 
اهتمام» على الرهم من حبه لهذا «الاختراع المدهش»؛ وهى ما لا حظه 
تشيكوف بحذقه ودقته الرائعة. ورأيت المحامى المتزيى «بزى المحامين» 
هو الآخر يتدفق حيوية؛ وغير عاطل عن الأمتاع؛ رأيته رجلاً لا يزال 
يافعًا فى دروب الحياة, كجرى قد أخذ للصيد. 

وبعد أن أودع أنطون بافلوفتش الشابء قال مكتئيا: 


«يثرات من هذا الصنف فى كواليس العدالة يتصرفون فى مصائر 
الناس». 


وسكت لحظة, ثم أضاف: «رجال النيابة مولعون دائمًا بالصيد. 
ويخاصة صيد البلطى». 


كان يتقن فن هتك الأقنعة عن وجه السوقية فى كل مكان؛ وهى فن 
لا يتفوق فيه غير رجل مطالبه من الحياة رفيعة؛ فن ينبع من رغبته 
الملحّة فى أن يرى البساطة والجمال والاتساق فى الإنسان. 


لقد كان قاضيًا ذا قسوة, وعديم الرحمة بالسوقية والابتذال. 
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يتحدث عن ضرورة حب الناس والعطف عليهم: أهان أحد غقراء السكة 

فقال أنطون بافلوفتش وهو يضحك ضحكة متجهمة: 

«طبيعىء فهو أرستقراطى؛ رجل مهذب... تعلم فى مدرسة 
اللاهوت. وكان أبوه يرتدى أحذية مبطّنة: ولكنه هى يرتدى أحذية من 
الجلد اللميع». 

وكانت النيرة التى نطق بها هذه الكلمات تمجّ «الأرستقراطى» على 
أنه قاصر العقل وسخيف. 

قال عن أحد الصحفيين إنه «شخص موهوب جد . كتابته دائمًا 
رفيعة جداء وإنسانية جد .. مسكّرة. يقول لزوجته يا حمقاء أمام الناس, 
وخدمه ينامون فى غرفة رطبة؛ وهم جميعًا مصابون بالروماتيزم...». 

«هل يعجيك فلان يا أنطون بافلوفتش؟». 

فيجيب تشيكوف وهو يسعل: 

«أوهء نعم رجل ظريف» ويعرف كل شىء. يقرأ 1 لقد استعار 
منى ثلاث كتب لم يردها على الإطلاق. شارد الذهن قليلاً؛ يقول لك يومًا 
إنك فتى طيبء وفى اليوم التالى يقول لشخص أخر إنك سرقت جوري 
أسود حريريًا بشرائط زرقاء من روج خليلتك». 
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وسمعتا كتشهنا يشكىق أمامه من أن المقالات «الجادة» فى المحلات 
والثقيلة» ضتحية ومملة: 

فنصحه أنطون يافلوفتش فى اقتناع تام: 

«لا تقرأ هذه المقالات. إنها من الأدب التعاونى... الأدب الذى يكتبه 
فواحع كت مقالا: وتقذه اللحن :ريوئق الخال وين القشمانا فين 
المنطقية التى طرحها الأولين. وهذا يشبه لعب الورق مع دمية. ولكن أحدًا 
من الثلاثة لا سال نفسه: ما حاجة القارئ لكل هذل!». 

وزارته مرة سيدة سميتة, صحتها جيدة: وسيمة وأتيقة, ويدأت 
لفورها تتحدث بأسلوب تشد ف: 

والتحياة مملة؛ أقطون بافلوفتتن: وكل عمىء كات جنا - الناس: 
والسماءء؛ واليحر؛ وحتى الزهور تبدى كابية فى نظرى. ليس للمرء ما 
يبتمناه - قلبى موجع. وأجهس يشىء كالمرض...». 

فقال أنطون بافلوفتش بحيوية: 


5 - 51130111 5ناط 101 (0, 


)١(‏ اخترع تشيكوف هذا الاسم للسخرية بها. معناه سوداوية الاصطتاع. (المترجم) 
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ومن حظها الحسن أنها لم تكن تفهم اللاتينية, أى لعلها تظاهرت 
بأنها لا تفهمها. 

قال مرة وهو يضحك ضحكة حصيفة: 

«النقاد كذياب الخيل الذى يعوقها عن حرث الأرض. إن عضلات 
الحصان مشدودة كلوتان الكبان,وتحط الياية فجاة على كذل الخضان: 
وتأز وتلدغ. فيرتعش جلد الحصان. ويهز ذيله» فعلام تأز الذبابة؟ ريما 
لا تعرف هى أن لها طبيعة قلقة وتريد أن تجعل الآخرين يحسون 
وجودها - ويُخيل لى أنها تقول: (أنا حية أيضماء أترى! أنظر؛ وأعرف 
كيف أزن. وما من شىء إلا وأستطيع أن أزن فوقه!). لقد ظللت أقرأ 
مقالات عن قصصى طوال خمسة وعشرين سنة؛ ولا أستطيع أن أتذكر 
نقطة واحدة مفيدة فى أى من هذه المقالات» أى نصيحة على أدنى قدر 
من الفائدة. الكاتب الوحيد الذى أثر فى هى شابتشيفسكى الذى تنبا 
بأتى ساموت سكرانًا فى قاع حفرة...». 

كان التهكم الحاذق يكاد يبرق رقيقًا دائمًا فى عينيه الحزينتين 
الرماديتين - ولكن هاتين العينين تتحولان من حين لآخر باردتين قاسيتين 
وحادتين: وتتسلل فى مثل تلك اللحظات إلى ثيرات صوته الناعمة 
الودودة نغمة جافية. وكنت حينذاك أشعر أن هذا الرجل الطيب 
المتواضع فى وسعه أن يقف ضد أية قوة عدوانية» يجابهها فى حزم 
فلا يذعن لها. 
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وكان يلوح لى فى بعض الأحيان أن فى موقفه من الناس ظلاً من 
فقدان الرجاء. شىء قريب من اليأس البارد الساكن. 

قال ذات همرة: «إن الإنسان الروسى كائن غريب. هى كالغريال» 
لا يستطيع أن يحتفظ بشىء طويلاً. ففى شبابه يقبل على حشو نفسه 
بكل شىء يصادفه فى طريقه؛ وحين يبلغ الثلاثين لا يبقى فى نفسه من 
كل هذا غير كومة من الزبالة لا لون لها. وإذا كان أحد يريد أن يحيا 
حياة فاضلة؛ حياة إنسانية؛ فعليه أن يشتغلء يشتغل فى حب وفى 
إيمان. ونحن فى بلادنا لا نعرف كيف نفعل هذا. فالمهندس بعد أن يبنى 
منزلين جيدين أو ثلاثة؛ يقعد يلعب الورق بقية حياته, أى يتسكع 
قن كوالسن اح الستاوي وبدالمنا كمسبال طني على التموس الدن 
لا يعود يلازم العلم؛ ولا يعود يقرأ شيدًا سوى «نوفوستى تيرابى» (أخبار 
فن العلاج). وعندما يبلغ الأربعين يرسخ اقتناعه يأن كل الأمراض 
تتضاعف عن البرد. ولم أقابل أنا أبدًا موظقًا فى ذهنه أدنى فكرة عن 
دلالة عمله؛ فالموظفون عادة يدفثون أنفسهم فى العاصمة, أو فى 
إحدى مدن الأقاليم ويلفُقون أوراقًا يرسلونها على جناح السرعة إلى 
زمييف وسمورجون لإنجازها. ولا يهم الموظف أن يعرف من من الناس 
فى زمييف أو فى سمورجون سيفقد حريته من جراء هذه الوثائق» 
مثلما لا تهم للحد عذابات الجحيم. ويعد أن تنعقد الشهرة لاسم أحد 
المحامين بعد دفاع ناجع, لا يعود يهتم بالدفاع عن الحقيقة: ولا يعود 
يدافع إلا عن حقوق الملكية؛ ويراهن على الخيل؛ ويلتهم المحار؛ ويدعي 
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لنفسه الخيرة بكل الفنون. ويبعد أن يؤدى الممثل دورين أو ثلاثة أدوار 
بنجاح ملحوظ لا يعود يحفظ أدواره. بل يرتدى قبعة عالية ويعتبر نقسه 
من العبقريين. إن روسيا بلد الكسالى الشرهين. الناس هنا تأكل 
وتشرب كميات وافرة من الطعام والشرابء ويلذ لها النوم فى النهار, 
وتشخّر فى نومها. وهم يتزوجون لكفالة النظام فى بيوتهم» ويتخذون 
الخليلات ليضمنوا لأنفسهم المركز الاجتماعى. بنيانهم النفسى كاليئيان 
ربت عليهم: يرقدون على ظهورهم ويرفعون أقدامهم, ويبصيصون 
بآذانهم». 

اذوزاء هذه الكلفناض احكهان ناوه وأشبيف. واكن تشسشكرف هين 
يحتقرء ففى وسعه أن يشفق. وإذا شتم أحد أمام أنطون بافلوفتش 
فسيدافع أنطون عنه بالتأكيد. 

«هيا الآن! إنه رجل عجونء إنه فى السبيعين...». 

أى يقول: 

«إنه لا يزال صغيرا» لم يقعل ذلك إلا من غفلته...». 

وإذا ما تحدث هكذا لم أكن ألمح شيئًا من الاشمئّزاز على وجهه. 

3 . 5 0 افد . 0 

يخيل للمرء فى شيابه أن السوقية مجرد شىء مسل ولا معتى له 
ولكنها تحوطه بمرور الزمن, ويتسلل ضيايها الرمادى إلى ذهته ودمه 
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كما يتسلل السم الذى فى دخان الفحم المحترق» حتى يصبح هو آخر 
الأمر كلافتة حانة قديمة أكلها الصدأ - تبدى كأن ثمة شىء مصور عليهاء 
ولكن ما هو - من المستحيل أن تميّزه. 

وقد كان أنطون بافلوفتش يحاول منذ البداية أن يكشفء فى محيط 
السوقية الرمادى؛ عن ملامحها التراجيدية المعتمة. وليس عليك إلا أن 
تقرأ قصصه«الفكهة» باعتناء, لتدرك أى قدر من القسوة كان 
تشكرف برا فيقيله من شيله: في السرد .رس المراقت الهزلية. 

وقد كان متواضعًا تواضع عذراء, ولم يكن فى طاقته أن يحتشد 
ليتحدى الناس بصوت عال وصريح؛ ويصيح بهم: «كونوا أكثر تهذيبًا 
- ألا تستطيعون»!. وعبمًا يثق فى أنهم سيدركون بأنفسهم الضرورة 
العاجلة التى تدعوهم لأن يصبحوا أكثر تهذيبًا. وهو يحتقر كل ما هى 
سوقى وغير نظيفء ويصف الوجه الآخر للحياة بلغة شاعر رفيعة, 
وبابتسامة رجل مازح رقيقة» ويتأنيب مرير مخقّى تحت السطح ال لمّع 
لقصصه.. فلا يكاد يلحظه أحد. 

يضحك الجمهور الموقّر حين يقرأ «ابنة ألبيون»» وقد لا يستطيع أن 
يرى فى هذه القصة صنوف الاستهزاء والاحتقار التى يصبها سيد جيد 
التغذية على شخص يعانى الوحشة؛ غريبًا عن كل شىء؛ وعن كل 
شخص. ويُخيل لى أنى أسمع؛ فى كل قصص تشيكوف الفّكهة؛ زفرة 
عميقة رقيقة من قلب نقى وإنسانى حقًاء زفرة شفقة يائسة بالبشر 
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العاجزين عن أن يرتقوا إلى مرتبة احترام أنفسهم؛ بل يستسلمون للقوة 
الوحشية بلا نضال؛ ويعيشون كالعبيد؛ لا يؤمنون بشىء غير ضرورة 
ابتلاع أكبر قدر ممكن من شوربة الكرنب المائية كل يوم ولا يحسون 
شينًا سوى الخوف من أن يؤذيهم الأقوياء والوقحاء. 

وما من أحد أبدًا فهم الطبيعة التراجيدية لترهات الحياة» فى 
وضوح ونقاء بصيرة؛ مثلما فهمها تشيكوف. وما من كاتب سبقه أبدًا 
النقطاخ إن موفع النقينضصورة صنادفة مكدر الحتان لكل هنا هى تكو 
ومثير للرثاء فى الفراغ الأغبر لحياة الطبقة الوسطى. 

كانت السوقية عدوا له. وقد حاربها طوال حياته, وعرضها 
للاحتقار؛ وصورها بقلم ماهر غير منحان» ورفع النقاب عن لحمها النافر 
حتى فى المواضع التى كان كل شىء فيها يبدى للنظرة الأولى وكأنه على 
أحسن نظام ومريح جداء بل وبراق. وقد رجعت عليه السوقية بحيلة 
قبيحة حين وضعت جثته - جثة شاعر - فى عربة سكة حديدية 
مخصصة لنقل المحار, 

إن هذه العربة الخضراء المغبّرة تصدمنى بأنها ابتسامة واسعة 
ظافرة افترت عنها السوقية فى وجه خصمها المنهوك؛ وفى ذكرياتى 
العديدة عن الصحافة الصفراء - والحزن المرائى الذى أبدته حينذاك» 
أننى قد انتابنى شعور بأن فى طوايا هذا الحزن؛ نَفَس السوقية البارد 
النتن ذاته, الذى تردد فى ابتهاج مستور يموت عدوها. 
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إن قراءة أدب تشيكوف يثير فى النفس تلك المشاعر التى يثيرها أحد 
أيام الخريف المتأخرة الحزينة» بهوائها الشفاف: حيث تقف الأشجار 
عارية مرتاحة فى جسارة أمام السماء؛ والبيوت متراكمة معاء والناس 
عون مككتيون كل شم هتاه غريب جد : وحيد هرا 9 هراك فافض 
القوة:واللسافات السحيقة زرقاء فارعة:وغائصة فى السماء الشتاسية: 
قتنف الوخشة والبرد قوق الوكل نصف الكجت: واكق عقل الؤلف 
كسطوع الشمس فى الخريفء ينير الدروب المطروقة؛ والشوارع الملتوية, 
والبيوت القذرة المتشنجة:؛ التى يلهث تحت سقوفها الناس «الصفار» 
المساكين» ويزفرون حياتهم فى سأم وكسلء مفعمين بيوتهم بلغطٍ 
كسلان لا معنى له. هناك تعيش «الحبيبة» وهى عصبية كفار رمادى 
صغيرء امرأة حلوة بسيطة تحب بلا حدود» وفى عبودية. اضريها ضرية 
فى خدهاء ولن تجرئ؛ وهى الجارية الوديعة» حتى على أن تبكى. وفى 
جوارها تقف أولجا المكتئبة» إحدى «الأخوات الثلاثة؛ إنها أيضًا قادرة 
على الحب بلا حدود» وتخضع فى صبر لنزوات زوجة أخيها الكسول 
الفظ السافل؛ وحياة أخواتها تتحطم حولهاء وهى لا تفعل إلا أن 
تبكى؛ غير قادر على أن تصنع شينًاء بينما لا تتالّف فى نفسها كلمة 
حية قوية واحدة لتعترض بها على السوقية. 
وهكذا تعيش «راتيفسكايا» دامعة العينين: ويقية الملاك السايقين 
«لبستان الكرز» - أنانيون كأطفالء ولهم رخاوة الشيوخ. وهم؛ الذين 
كان ينبغى أن يموتوا منذ زمن طويلء يعولون ويجهشون بالبكاءء 
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ا يجرى حولهم؛ غير فاهمين شيئًاء طفليينء وعاجزين عن أن 

يثبتوا من جديد بزازاتهم فى زجاجة اللبن؛ معين الحياة. ويعلن الطالب 
التافه «تروميقوف» بفصاحة أن ثمة حاجة للعمل» وهى يبدد وقته. ويسلى 
نفسه بتعيير قاريا فى غير لباقة وقاريا تشتغل شغلاً متواصلاً من أجل 
رفاهية الكسالى. 

ويحلم فيرشينين بطل «الأخوات الثلاثة» بالحياة الفاضلة التى 
ستأتى بعد ثلاثمائة؛ بينما لا يرى أن كل شىء حوله يتقوض ويسقطء 
وأن سوليونى أمام عينيه على استعداد لأن يقتل البارون توزنياخ 
المسكين» من سأمه ويلادته. 

ويمر أمام عينى القارئ موكب طويل من عبيد الحب؛ متجهين إلى 
بلادتهم وكسلهم.؛ وإلى اشتهائهم الشره لنعم الأرض. وهنا عبيد 
للخوف المظلم من الحياة: يتحركون فى قلق غامض ويملاون الهواء 
بهذيان» غير مفصم. عن المستقيلء شاعرين بأن لا مكان لهم 
فى الحاضر. 

وأحيانًا يدوى طلق نارى بين الجمهرة الرمادية - فهذا «إيقانوف» 
أى «تريبليف» قد اكتشف فجأة الشىء الوحيد الذى عليه أن يفعله. فطلق 
أطياف أفكاره. 

وينغمس كثير منهم فى أحلام جميلة عن الحياة المجيدة الآتية بعد 
مائتى سنة؛ وليس فيهم من يخطر بباله أن يسأل السؤال اليسيط: 
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«من ذا الذى عليه أن يصنع مجد تلك الأيام: إذا كنا نحن لا نفعل شيدًا 
غير أن نحلم؟». 
المخلوقات فاقدة الفعالية, ويرمى عليهم نظرة يقظة -هذا الجمع - 
الكسيب الذى يسكن وطنه؛ ويقول بابتسامته الحزينة» وينبرات تأنيب 
رقيقء إلا أنه عميق؛ وعلى وجهه وفى قلبه حزن يائس - يقول يصوت 
«أى حياة معتمة تعيشونها أيها السادة؟». 
خمسة أيام أعانى الحمىء ولا رغبة لى فى الراحة. ومطر الريح 
الفنلندى الرمادى يجعل الأرض تتلالا بالتراب المبلل. وترعد مدافع قلعة 
إينى بلا انقطاع. وفى الليل يلمس السحب لسان المصباح الكشاف 
الطويل - مشهد تعافه النفسء لأنه يذكر المرء دائمًا بذلك المرض 
الفيظلاي ب العو 


كنت أقرأ تشيكوفء لو أنه لم يمت منذ عشر سنوات: فلعل الحرب 
كانت قتلته الآن» يعد أن تسممه أول الأمر بكراهية الناس. وتذكرت 
جنازته. 

أتى نعش الكاتب؛ الذى كانت موسكى تحبه حبًا جنونيًاء فى عربة 
خضراء منقوش على بابها كلمة «محار» بحروف كبيرة. وانقفصل 
البعض عن الجمهور الذى تجمّع فى المحطة ليستقبل جسد الكاتب: 
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وتبعوا نعش الجنرال كيلر الذى وصل لتوه من منشورياء وهم يتعجبون 
ويتساطون: لماذا تشيّع تشيكوف إلى مقبرته فرقة الموسيقى العسكرية. 
وعندما اكتشفوا خطأهم شرع بعض الظرفاء يضحكون ويهزأون. وتبع 
نعش تشيكوف حوالى مائة شخص. لا أكثر. من بينهم محاميان ليثا 
شاخصين فى ذاكرتى؛ كلاهما كان يرتدى حذاء جديدًا ورباط عنق 
مودرن بهيجًا وكأنهما عريسان. وإذ أنا ماش خلفهما سمعت أحدهماء 
وهى ف. |. ماكلاكوف يتحدث عن ذكاء الكلاب؛ والآخرء ولم أكن أعرفه, 
يتباهى بوسائل الراحة فى فيلته الصيفية» ويجمال الطبيعة فى نواحى 
القيلا. وكانت سيدة؛ ممسكة بمظلة مزركشة بالدانتلا ومرتدية ثويا 
قرمزيًا, تؤكد لسيد مكتهلء على عينيه نظارة إطارها عاجى: 

بالك ف كس ا برسي اخانار ها 

لمعاو سو كيز ود سويز كانه لني عا راان 
يتقدمه ضابط بوليس بدين. وكل هذاء وما هى أكثر من هذاء كان سوقيا 
مبتذلاً بشكل يثير الاشمئزانء وبعيدًا جدًا عن أن يليق بذكرى الفنان 
الرقيق العظيم. 

كتب تشيكوف فى خطاب إلى العجوز |. س. سوقورين: 

«لا شىء أكثر قتامة وبعدًا عن الشاعرية من الصراع المبتذل من 
أجل البقاء؛ إنه يدمر بهجة الحياة»: ويصنع البلادة». 
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هذه الكلمات تعبر عن مزاج روسى إلى أقصى حدء وفى رأيى أنها 
لا تناسب أنطون يافلوفتش مالقًا. ففى روسياء حيث كل شىء وفير, 
ولكق الثاس لاحن السل؛ عاق الروسيون هوا الامتقان. الحيوية 
تعجيهم, ولكنهم لا يؤمنون بها فى العقيفة , ومن المستحيل أن تنجب 
روسيا كاتا مكل جاك لتذن الذى تمكل المذاع الإنجابى القعال: مكل. إن 
كتب جاك لندن منتشرة فى روسيا جداء ولكنى لم ألحظ أنها 1 
الروسيين للعمل, إنها تثير خيالهم فحسب. ولكن تشيكوف لم يكن روسيًا 
صرفًا بهذا المعنى للكلمة. فمنذ شبايه الياكر كان لا بد له من أن يشترك 
فى «الصراع من أجل البقاء»» فى شكل الاهتمامات اليومية الحقيرة 
بكسرة الخبز التى لا لون لها ولا بهجة فيهاء وقد كان بحاجة إلى 
كسرة كبيرة من الخبز للآخرين» فضلاً عن نفسه. وكان لا يرى فى 
الحياة إلا الجهاد المضنى من أجل الكفاية من الطعام: ومن أجل 
السكينة. وكانت قصص الحياة ومآسيها العظيمة يخفيها عن بصره 
حائط سميك من الشئون العادية. وبعد أن لم يعد يحمل همّ كسب 
الخبز للآخرين» استطاع أن يلقى نظرة نافذة على الحقيقة فى تلك 
القصيصن والماممي: 

لم ألتق يرجل أبدًا يحس بأهمية العمل كأساس للثقافة؛ مثلصا 
بحسن تشديكزف يذلك إحساسا عميقًا وكتاملاً, وإحسناسة هذا كان 
يتبدى فى كل المظاهر الصغيرة لحياته البيّتية؛ فى اختيار الأشياء 
للبيت؛ فى حبه للأثسياء فى حد ذاتها؛ ومع أنه كان منرّها عن شهوة 
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الاقتناءء لم يكن ينى أبدًا عن الإعجاب بالأشياء كنتاج للروح الخلاقة فى 
الإفسان. كان يحب البناءء وزراعة الحديقة:؛ وتزيين الأرض» ويحس 
بشاعرية العمل. بأى اهتمام مؤثر كان يرقب نمو أشجار الفواكه 
والأعشاب المزهرة التى زرعها بنفسه! وفى وسط الهموم العديدة التى 
يثيرها بناء بيته فى أوتكاء كان يقول: 
«إذا كان كل امرئ فى العالم يصنع ما فى طاقته أن يصنعه فوق 
وكنت حينذاك فى فترة العناء الشديد الذى يسيق ولادة مسرحيتى 
«فاسيلى بوسلاييق». وقرأت له كلمات فاسيلى المزهو: 
«إذا كنت فقط أملك قوة أعظم! 
إذن لأذيت الثلوج حولى بنَفسى الحارء» 
ولجبت العالم وحرثت أراضيه, 
وأسست بلدانًا ومدائن جليلة, 
وبنيت كنائس وزرعت بساتين» 
حتى يبدى العالم كينت حلوة؛ 
وكنت أحتضنها فى ذراعى» كالعروس» 


وأضم الأرض إلى صدرى » 
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وأرقعها وأحملها إلى اللّه: 

انظر يا إلهى وسيدىء انظر إلى العالم من تحتك, 

انظر كم جعلتّه جميلاً الآن! 

أقد رمينّه أنت كحجر من السماء, 

متطكة آنا كفوكره تعينة: 

انظر إليه وليفرح به قلبك! 

انظر كيف يسطع مخضرًا تحت شمسك. 

إنى كنت لأهبك إياه عن طيب خاطر, 

ولكنى لا أستطيع - فهو أعز عندى من أن أفرط فيه». 
تن نبا نا 


وقد أحن: تتسيكوف هذه الكلمات :وفال ل والدكتون اان الكسين 
وهى يسعل بعصبية: 


«جيد... جيد جدا... صادق؛ إنسانى. ذلك بالدقة هى الموضوع 


ند شين نا 


وأطرق يرأسه وكرر فى جزم: «سيقعل!». 
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وطلب إلى أن أقر أقاسيلى مرة أخرى؛ وأنصت وهو ناظر . 
من النافذة: 

«النبتاى الأفيران ليا نان القضريدةففرهبا نص وانديقة. 

لم يكن يتحدث عن عمله الأدبى إلا نادرًاء وعلى رغمه؛ كنت على 
وشك أن أقول إنه كان يتحدث عن أدبه بنفس التحفظ العذرى الذى 
يصبغ حديثه عن تواستوى. وفى أحيان قليلة جداء وإذا كان يشعر 
وانساطه يريس لذ مدان تمي ل وجو تدك واكم قضية كا خرة: 

«اسمع؛ أنا مقبل على كتابة قصة عن مدرّسة؛ ملحدة - إنها تعبد 
لووط وستكسة عدو #امتضارنة تدرف الشعميت والشوا فنا اين 
الناس؛ ومع ذلك فهى نفسها تذهب إلى حمام عام قى منتصف الليل 
لتستاق قطة سوداء وتو من عتسدها 'عظمة القرقوة لتمقذب: رجا 
وتثير حبه لها - هناك عظمة بهذا الاسم؛ تعرف...». 

وكان يقول دائما عن مسرحياته إنها «مسلية»» ويبدى عليه حقيقة 
أنه مقتنع اقتناعا مخلصا يأنه كتب «مسرحيات مسلية». ولا شك أن 
شاف اموروزوف كان يردد تقس كلنات تشسيكوف حين ادر فى عناد 
على زعمه أن: «مسرحيات تشيكوف ينبغى أن تُخرج بأسلوب الكوميديا 
الغناكية». 

ولكنه كان يخص الأدب بوجه عام بأعظم العناية» ويخاصة فيما 
يمس قضية «الناشئين». وقد قرا النسخ الخطية المطولة التى كتبها 
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لاب لازاريفسكى»» فى «ن. أوليجر»» وكثيرون غيرهم, فى صير مثير 
للإعجاب. 

وكان يقول: نحن بحاجة لكتاب أكثرء فالأدب لا يزال شيئًا جديدا 
فى حياتنا اليومية, حتى بالنسبة «للخاصة». فى الترويج كاتب لكل 
مانتين وسنتة وفشرين مواطئاء وهنا كاقن وانحن لكل مليون تسصمة: 

كان داؤه يثير فيه أحيانًا الوهم بالمرضء بل يثير فيه حتى مزاج 
الميفكن للناش..وفى مكل هذه الأحياة يصديع تعتكوف تقانا متطرفا 
ويصعب جد أن تسأيره. 

كان يرقد على الأريكة ذات يوم» ويسعل سعلات جاقة ويعيث 
بالترمومتر. وقال: 

«ليس من المسلى بأية حال أن تعيش ولا غاية لك إلا أن تموت. 
ولكن لئن 5 تعيش وأنت عارف أنك سكمو ت قبل الأوان» فهذا فى | لحقيقة 
مق قعدل لفك د 

وكان مرة أخرى جالسا يجوار الشباك المفتوح يحملق فى الفضاء 
نحو البحر» فقال فجأة وهى متبرم: 

«لقد اعتدنا أن نعيش ومعقد أمالنا: حى حسن» حصاد جيد» 
مغامرة غرامية عذبة, أملنا أن نصبح أثرياء؛ أى أن نتولى وظيفة رئيس 
البوليسء ولكنى لم أر أحدًا يأمل أن يصبح أكثر حكمة. ونقول 
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(مائتى عام) ستصيح أحوالتا أحسن: ولا أحد يحاول أن يجعل هذا 
العهد السعيد يقبل غد!؛ على العموم؛ الحياة تصبح أكثر تعقّدًا يومًا 
بعد يوم, وتطّرد كل يوم على هواهاء والناس يصبحون أكثر حمقًاء 
وأكثر عزلة عن الحداة». 

وسكت لحظة, ثم أضاف وجد بجبهته تتجعد: 

«كالشحاذين الكسيحين فى موكب دينى». 

لقن كان طحسا: ومرفق الطب :داتما أسوأ من أمراض مرضاه. 
فالمرضى يشعرون فحسبء ولكن الطبيب فضلاً عن أنه يشعرء ففى ذهنه 
فكرة واعبظة جر عخ تاثين امرض وتحرنته لنتيتة: هذا هق القلرف 
الذى تدنى فيه المعرفة ساعة الهلاك. 

كانت عيناه جميلتين حين يضحكء وتلوح فيهما حينذاك رقة 
أنثوية؛ ولمحة طرية لطيفة. وكان لضحكته:, التى لا صخب فيها جاذبية 
خاصة اراي جد رصي الود إنى لم أعرف أبدًا 
شخصا يستطيع أن ب 3 يضحك «بروحه» مثل تشيكوف» إذا صح هذا 
التعبير. 

ولم تكن القصص المكشوفة تضحكه أيدًا . 

قال لى ذات مرة» بابتسامة طيبة مبتهجة: 
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«هل تعرف سبب تقلّب أطوار تولستوى معك؟ إنه يغار» ويخاف أن 
يحبك سولر زتسكى أكثر مما يحيه. إنه يغار حقًا! لقد قال لى أمس: 
لا أعرف كيف أعلل أنى؛ على نحو ماء لا أستطيع أن أتمالك نفسى 
وجوركى فى صحيبتى. ولا أحب لسولر أن يصحبه.؛ فذالك سوف يؤذيه. 
إن جوركى شرير. إنه كطالب لاهوت أرغم على أن يقسم قسم الرهبان» 
وله مظلمة ضد العالم كله. إن له روح الرسول؛ وقد أقبل من مكان ما 
إلى أرض كنعان: وهى أرض غريبة عليه؛ فلبث ينظر حواليه» ويلحظ كل 
شىء؛ ليكتب تقريرًا عن هذا كله يرفعه إلى إله ما يدين له. وإلهه 
مسخ هائل؛ عفريت خشبى؛ أو هى جن مائى كهذه الكائنات التى تخافها 
نساء الريق»: 

وضحك تشيكوف حتى دمعت عيناهء وهى يقول ذلك لى؛ واسترسل 
يتكلم وهى يمسح دموعه: 

«قلت له: جوركى فنى طيب؛ ولكنه قال: لاء لاء لا تقل هذا! إن له 
أنفًا كمنقار البطة؛ التعساء وذوى الخلق الضيق وحدهم لهم أنوف كتلك. 
النساء لا يحببنه؛ والنساء كالكلاب يتعرفن دائمًا على الرجل الطيب. 
وسولرء كما تعرفء له موهبة الحب النزيه التى لا تقدر بثمن. وهى من 
هذه الناحية عبقرى. إن كان فى وسعك أن تحب» ففى وسعك أن تفعل 
أى شىء...». 

وسكت تشيكوف لحظة:؛ ثم استطرد يقول: 

«نعم, فالرجل العجوز يغار... أليس رجلاً عجيبًا؟». 
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لا تكن تلحظ, ركنتة ومحولة بعاء وكان يكفف هدري كأنه يتحدث عن 
شىء قابل للكسرء وغامض,» شىء ينبيغى أن يتناوله المرء فى حرص» 
وفى حب. 

كان يبدى أسفه دام من أن أحدًا لا يلازم تولستوى لينون ها يتفوه 
به الرجل الحكيم من أقوال متناقضة غاليًاء ماهرة؛ غير متوقعة. 

وقد ألح على سولر قائلا: «ينبفى أن تفعل ذلك أنت, فتولستوى 
مولع بك جدا؛ وهو كثيرا ما يتحدث إليك؛ ويقول أشياء رائعة جدًا». 

وقال لى تشيكوف عن سولر نفسه: 

«إنه طفل عاقل»! 

قول محكم جد . 

سمعت توإلستوى مرة يمتدح قصة لتشيكوف» أظنها «الحبيية» قال: 

«إنها كالدانتلا التى تنسجها عذراء فاضلة. كان من المألوف قديمًا 
أن تجد بنات ينسجن الدانتلا. وكن طوال حياتهن ينسجن أحلامهن 
بالسعادة فى القماشة. كن ينسجن أعذب أحلامهنء: وكانت الدانتلا التى 
ينسجنها تتشرب يتلهفهن الغامض الصافىء على الحب». قال تولستوى 
هذا فى عاطفة صادقة؛ والدموع فى عينيه. 
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ولكن تشيكوف في ذلك اليوم كانت حرارته مرتفعة؛ وهى جالس 
ورأسه مثنية» وعلى خديه بقع ملونة نضرة؛ وهو يمسح نظارته بعناية. 
سكت يعن الؤقة: واخيرًا تتهد: وقال فى ليونة وزاك ون "القصضة 
أخطاء مطبعية». 

فى الإمكان أن تكتب الكثير عن تشيكوف. وإكن هذا يحتاج إلى 
رواية دقيقة أمينة؛ وهو ما لا أحسنه أنا. ينبغى أن تتخذ الكتابة عنه 
نفس الأسلوب الذى كتب هو يه «الاستيس»»: وهى قصة روسية صرفء 
معطرة: طلقة كالهواء؛ وفيها تفكير عميق. قصة كتيت للنفس. 

نطيت الدرء أنه يتذ كن رجلا كيذا: فكاع اللو انها هذه الذكرين 
يزور الحبور نفسه زيارة مفاجئة: زيارة تضفى على الحياة مرة أخرى, 
عنش و اشيكا: 

إن الإنسان محور الكون. 

ورذائله - أنت تسألنى - وأوجه قصوره؟ 
غير المخبور جيدًا يصبح حلى المذاق! 
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فلادمير كورولنكو. وعصره 


غادرت تساريتسين فى فجر يوم معتم عاصفء فى شهر مايو, 
قاضنذ! الوضدول الى تيجيى - تونمورون كوا ل تمن 

وقد ركبت لبعض الطريق مع غفراء السكك الحديدية فى قطارات 
البضائع؛ فوق الصدادات: وقطعت معظم الطريق على قدمى؛ أكسب 
خبزى بالعمل فى القرى؛ وفى الأديرة. وعبرت إقليم الدون إلى ولايتى 
تامبوث وريازان. ومن ريازان مشيت بحذاء نهر أوكا, وانحرفت تجاه 
موسكوء ثم ذهبت إلى منطقة خاموقنيكى لأزور تولستوى. وأخبرتنى 
صوفيا أندرييقنا أنه رحل إلى دير تروتيسكو - سيرجيفسكايا. وقد 
قابلتها فى الفناء على باب حظيرة تكدست فيها حزم الكتب, فقادتنى إلى 
المطبخ؛ وقدمت لى من طيبة قلبها كوبة قهوة ورغيفًا أبيضء وأخبرتنى 
بالمناسبة أن كثيرين جد! من «الصيًّاع المريبين» قد عرفوا الطريق إلى 
ليوتواستوىء وأن فى روسيا وفرة زائدة فى عدد الكسالى. وكنت قد 
رأيت ذلك ينفسىء وأستطيع أن أعترف دون أدنى شك فى إخلاصي: أن 
ملاحظة تلك المرأة الذكية كانت حقيقية تمامًا! 
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كان سبتمبر يقترب من نهايته» وأمطار الخريف تسقط على الأرض 
يقد والارو يارةة فلن أعشان المفؤل» رالعاناة فن دهن الواديا 
أنه فصل جميل جد ؛ ولكنه ليس مريحًا جدًا للمسافر على قدميه؛ 
وكام انعا نات قو 

وعند تحويلة سكة .حديد موسكى رجوت الغفير أن يسمح لى بدخول 
عربة البهائم؛ وكانت بها ثمانية ثيران جركسية مرحلة إلى مذبح نيجينى 
توفجورود؛ وقد كانت خمسة منها حسنة السلوك للفغاية» ولكن بقيتهاء 
لسبب ماء لم تلقنى فى كرم؛ وَجعلت طول الطريق تبذل غاية جهدها 
لتوقع بى كل صنوف المضايقة. وكلما نجحت فى مضايقتى, كانت تنفخ 
من أنوفها وتخور فى رضى. 

وألزمنى الففيرء وهو سكير مقوس الساقينء وله شارب مهلهل, 
بواجب إطعام رفاق سقرى. وكان كلما توقف القطار» رمى يحزمة التين 
من باب العربة» وصاح بى: 


«قدم لهم!». 

وقضيت أربعة وثلاثين ساعة فى رفقة الثيران؛ معتقدًا بجد أنى لن 
ألقى حيوانات أرذل منها فى حياتى. 

وكانت معى كراسة مليئة بالأشعار فى جيب قميصى» وقصيدة 
نثرية رائعة عنواتها «أغنية السنديانة العجوز». ١‏ 
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لم أكن فى حياتى أبدا أميل إلى تأكيد ذاتى؛ وكنت فى ذلك الوقت 
لا أزال شبه أمى. ولكنى كنت أعتقد مخلصا أنى قد كتبت قصيدة 
مدهشة. وكنت وضعت فيها كنا تتعضت يه خلال عقن ستوات مخ 
حياة نشطة ويعيدة عن أن تكون سهلة. كنت مقتنعا بأنه إذا قرأ شخص 
متعلم قصيدتى فسيدهش من جدة كل ما وضعته أمام عينيه؛ وبأن 
صدق ملحمتى سيذهل كل سكان الأرضء حتى لأبدأ فى الحال حياة 
شريفة: صافية؛ خالصة من الهموم - وهذا كل ما كنت أريده. 

وفى نيجينى - نوفجورود قابلت ن. ى. كارونين» وزرته مرارًا دون 
أن أخاطر؛ على أية حال؛ بأن أريه قصيدتى الفلسفية. وقد أثار نيكولاى 
كارونين المريض فى نفسى شعورًا حادا بالشفقة؛ وأحسست بجماع 
نفسى أن هنا رجلاً يتأمل» فى عناد وفى ألم» شينًا هاما ما. 

إنه ليقول: «ريما كان الأمر على هذا النحو» ثم ينفث سحبًا كثيفة 
من دخان السيجارة من منخريه؛ ويغترف منها نفس عميقًا ثانيًاء وبعد 
أن يفرغ من ذلك يضحك ويقول: 

«وريما لم يكن الأمر على هذا النحو». 

وكان حديثه يدهشنى جداء ولم يكن فى وسعى إلا أن أحس بأن 
كياة العدي تافل ويسيفي أن مضيو هثة» حور ] مسايرا+وأ كن 
تحديدًا . وهذا بالإضافة إلى عطفى عليه. جعلنى حذرًا بعض الشىء فى 
معاملتى له؛ كأتما كنت أخاف أن أجرحه؛ أو أن أسبب له ألما , 
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وكنت قد رأيته فى قازان حيث أقام بضعة أيام فى طريق عودته 
من المنفى. وقد ترك فى أثرا لا يمحى؛ كما يتأثر المرء برجل لبث طوال 
حياته يعيش فى مكان لا يريد أن يعيش فيه. 

«والآن: أى شىء على وجه الأرض جعلنى آتى هنا». 

كانت هذه هى الكلمات التى لقيتنى داخلا فى الغرفة المعتمة؛ فى 
الملحق ذى الطابق الواحد القائم فى القناء القذر لحانة العريجية. 

وفى وسط الغرفة كان يقف رجل طويل منحدر الكتفين, ينظر 
متأملاً فى ميناء ساعة كبيرة الحجم؛ وفى أصابع يده سيجارة يتصاعد 
منها الدخان. وبدأ يذرع أرض الغرفة بساقيه الطويلتين ويجيب إجابات 
مقتضبة على أسئلة س. ج. سوموفء وهو أحد ملاك الأرض. 

عاتى ميتاء تيرق هدي النظرطبافيكن: تشتبيتان عيون 
الأطفالء وتبدوان منهكتين ومضطريتين. وكان خداه وذقنه مغطاة 
بخصلات شعر خشن أشقرء أطوالها غير مستوية. وفوق جمجمته كان 
بنك شفن كشع التسس مستككيم وديم العيند بالفسيل. دق هده 
اليسرى فى جيب بنطلونه غير المكوى, وشخشح بعض النقود النحاسية 
فيه ويده اليمنى ممسكة بسيجارة يلوح بها كعصا المايسترى. واغترف 
نفّسًا من السيجارة» وظل يسعل سعلات جافة؛ وعيناه لا تتحولان عن 
الساعة؛ وهى يصدر من شفتيه أصوانًا موحشة: مثل قراق الدجاج. 
وكانت حركة جسده. القائم على هيكل عظمى غير متناسبء تدل 
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على أنه رجل يعانى تعبًا ممينًا. وكانت الغرفة تمتلئ رويدًا ببضعة 
تلاميذ مدارسء وطلبة, وخبازء ذوى مظهر كالح. 

روى لهم كارونين مغامراته فى المنفى بنبرات مسلول جوفاء» وأنبأهم 
بالمزاج الذى يسود بين المنفيين السياسيين. وكان يتحدث فلا ينظر إلى 
أى منهم؛ كأنه يحدث نفسه؛ ويسكت مرار لحظات قصيرة. ويدير عينيه 
فيما حوله فى عجزء بينما هى جالس على حافة النافذة: وفوق رأسه 
شياك زجاجى مفتوح؛ تدخل منه هبة هواء بارد» مشرية برائحة روث 
الخيل وفضلاتها. وكان شعر رأس كارونين يتهوش؛ فيسويه بأصابعه 
الطويلة بادية العظام: ويجيب على الأسئلة: 

ويسشهيل: ولكنى لقعت مساكدا شن 3١‏ الأموى تحر على هذا 
المنوال. لا أعرف. لا أستطيع أن أحدد». 

ولم يكن الشبان يحبون كارونين. فقد اعتادوا الإصغاء إلى ناس 
يعرفون كل شىء ويحسنون الحديث. وكان مجرد حرصه وهو يروى 
القصة؛ ينتزع من أفواههم التعليق التهكمى: «الأرنب المذعور». 

ولكن الرفيق أناتولى الزّجاج» كان يعتبر نظرة كارونين المتأملة, 
الأمينة. كنظرة الطفل؛ وترديده عبارة «لا أعرف»». مما يمكن تفسيره 
على أنه نوع آخر من الخوف. إنه رجل يعرف الحياة جيدًاء ويخاف أن 
يضلل قطيعه البرىء بأن يروى لهم أكثر مما هو واثق منه بصدق. 
والناس الذين عانوا تجرية مياشرة فى الحياة: مثل أناتولى ومثلى؛ 
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جيدا. ونستطيع أن نرى أنهم: فى تلك اللحظات,؛ يغالون فى 
التظاهر بالجدية. 
كط لقوق ررقن ترك نع متها من لمعاف يوه يعدو رام 
حزامة, وأمسك بها فوق أنفه مياشرة وقال مستعجلا: 

(احسسن 5 إذن» يجب أن أذهب الآن, فاينتى مريضة «جدًا 10 
إلى اللقاء». 

تفل باستاومة فى يسم عل الانذى المسدودة اليه عاد القرقة 
مبتهجًا يترنح؛ ويدأنا نحن نقاشًا سخنًا - وهى النتيجة الحتمية لمثل 
هذه الأحاديث. 
نيجينى - نوفجورود» وساعد فى تشييد مستعمرة فى ولاية سيمبرسك. 
وقد وصف الانهيار السريع لهذه الخطط فى قصته «مستهعمرة 
بورسكايا». 

نصحنى بقوله: «حاول أن تعود إلى الفلاحة, قريما يئاسيك 
ذلكه:زلك لم كن سهرى التجارن الانتحازية لكفذيب النفن.وقوق 
ذلك فقد رأيت م. نوفوسيولوف فى موسكوء وهى واحد من المؤوسسين 
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ثم أصبح فيما بعد كاتبًا فى «مجلة الكنيسة الأرثوذكسية»»؛ وعدو 
تولستوى اللدود. 
كان رجلاً طويلاً. يملك قوة بدنية لا يأس بهاء مزهوا ببدانته؛ 
ولست أقول بفظاظة فكره ومسلكه. وقد استطعت أن ألمح خلف هذه 
الفظاظة ضغينة الطموح؛ غير مخبأة جيدا . وقد كان يرفض «الثقافة» 
يكنقنونة: على حصو ساعن هئةت فقد كانت الثقافة فى تظرى عهالاً 
وقد تعرفت عليه فى بيت نيكاييفست أورلوفء الذى ترجم ليوياردى 
وفلويير. وهو أحد مؤسسى سلسلة «البانثيون الأدبى» الرائعة. وقد 
ظل الرجل العجوز الذكى المثقف ثقافة عالية يعرض التولستوية طيلة 
المساء على أنها سخافة مخرية؛ وكنت فى ذلك الحين شديد الاهتمام 
بعقيدة التولستوية التى لم أكن أعتبرهاء على أية حال؛ إلا فرصة 
للاعتزال المؤقت إلى ركن هادئ حيث أستريح وأتأمل كل ما قد عانياه. 
وكنت أعرف بالطبع أن ف. ج كورولنكى يقيم فى نيجينى - 
نوفجورودء وقد قرأت له «حلم مقار»» وهى قصة لم أهتم لها على نحو ما , 
وفى يوم مطير كنت أتمشى مع صديق لى؛ فالتفت هذا جانيًا وقال: 


«كورولئكوا!». 
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ورايكة وختل ونين الننسان هرضن الكتشو بركدن عطق اكيت 
ويمشى بخطوات واسعة فى عزم على الرصيفء ومن تحت المظلة التى 
عات مقط متها قطزات المطوز رانت أن له لحية محعدة: وقد ذكرتى 
حينذاك بتجار البهائم «التامبوفيين»» وهم قبيلة من الناس كرهتها 
لأسباب قوية؛ فلم أشعر بأدنى رغبة فى أن أتعرف إليه. ولم تُثر فى 
مثل هذه الرغبة نصيحة جنرال اليوليس لى - فقد نصحنى الجنرال بأن 

فقن قيخل على: وأودعت لحد الأبرا > الأريفة لسهن 'تيكيفى 2 
نوفجورود» ولم يكن فى زنزانتى الدائرية شىء هام إلا نقشس محقور على 
الباب الموثق بالحديد يقول: 

«كل الحياة تذ تنيئق من حلية». 

وقد حيّرنى معنى هذه الكلمات وقنًا طويلاً. لم أكن أعرف أن هذه 
الكلمات تؤلف «بديهية بيولوجية», فانتهيت إلى الظن بأنها كلمات صدرت 
عن رجل يمزح. 

وأخذت إلى الجنرال بوزنانسكى للتحقيق. فخبط الجنرال بيده 
السمينة القرمزية على الأوراق التى أنزعت منى: وقال ضمن الأصوات 
التى صدرت عن فمه: 

«إن لك هنا بعض الأشعار الجيدة؛ وجميعها... استمر فى الكتابة. 
شعر جيد - يسر القارى...». 
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وقد :رتل آنا أيضنا أن أعرف آن الجترال سهل عليه قنول حقائق 
معينة. ولم أكن أعتير كلمة «جيد» صفة دقيقة لشعرى. وفى ذلك الوقت 
لم يكن سوى القليلين جدا من المثقفين» من يوافقون الجنرال فى 
تقديره للشعر. 
إن ا.. سقيدنتسوفء مثلاً, وهى الكاتب» وضابط الحرس الذى 
كقى'ذات مرة وكتن :قيضا عزرتة فى المعلات الرصلتة كان يمدت 
فى حرارة عن أعضاء جمعية «إرادة الشعب»»؛ ويخاصة عن قيرا فيجثر» 
ولكنى عندما قرأت عليه أبيات فوفانوق: 
لم أسمع ما قلت 
ولكنى أظنك قلت شينًا رقيقًا. 
نفخ بأنفه وهى مغضب: 


«ثرثرة بلهاء. ربما لم تكن قد ساألته إلا عن الساعة: فابتهج هو. 
الغبى!». 

كان الجنرال رجلاً مكتنرًا يرتدى قميصا رماديًا بعض زرايره 
ضائعة. وينطلونا مهردلاء وكانت عيناه النديتان الداكنتان تحملقان 
محزونتين متعبتين؛ ووجهه منتفخ بشعر أشيب مهدبء وبشبكة من 
العروق القرمزية. وأحسست أنه رجل عاطفى ومهمّلء ولكنه ليس بغيضا؛ 
وذكرنى بكلب أصيلء هرم ومتهوك حتى إنه لا يستطيع النباح. 
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وقد عرفت امناسناة حياة الحفزال فق مجموعة الحادية ١ف‏ كو 
عرفت أن ابنته كانت عازفة بيانى موهوية: وأنه هى كان مدمن أفيون. 
وكان مؤسسا ورئيسنًا «للجمعية التكنيكية» فى نيجينى - نوفجورود» وأنه 
بينما كان فى اجتماعات الجمعية يحقّر من شان الصناعات اليدوية, 
كان مفتتحًا دكانًا فى الشارع الرئيسى للبلدة لبيع سلع مصنوعة يدوي 
فى الولاية. وكان يرسل إلى بطرسبرج بلاغات ضد مواطنيه كورولتكى, 
والمحافظ يارائوق:الذئ كان هق الآخر مدمنا على كضة الشكاوض: 

وكل شىء حول الجنرال كان يدل على الإهمالء فرش السرير 
مكوّمًا وملقى على الأريكة الجلدية» ومن تحتها يطل حذاء قذر وكتلة من 
المصيص لا بد أن وزنها يبلغ بضع عشرات الأرطال. وكانت الطيور 
المغردة من حسون ودقانش تنط فى أقفاص معلقة أمام الشياك. وكانت 
هناك منضدة فى ركن المكتب فوقها أجهزة علمية مبعترة؛ وعلى المنضدة 
التى أمامى كتاب فرنسى سميك عنوانه «نظرية الكهرياء»» ومجلد 
شيشينوف «الانعكاسات العصبية للكتلة المخية». 

ولبث الرجل الهرم يجذب أنفاس سجائره الغليظة القصيرة 
بلا انقطاع؛ وسنّحب الدخان المنبعثة منها تثير أعصابى؛ وتلحٌ على ظنى 
بفكرة سخيفة, هى أن الطباق ممزوج بالمورفين. 

قال فى تهيج: «أى صنف من الثوريين أنت؟ أنت لست يهوديًا, 
ولا بولنديًا. وتكتب - حسنء أى بأس فى ذلك؟ اسمع؛ عندما أطلق 


176 


سراحك؛ اجعل كورولنكى يرى مخطوطاتك - تعرفه؟ لا تعرفه. إنه كاتب 
جاد؛: كاتب جيد مثل تورجتيف...». 

وكانت ترف حول الجنرال رائحة ثقيلة خاتقة, وهو يتحدث كأته 
عازف عن الحديثء وينتزع الكلمة بعد الأخرى فى جهد واضح. وكان 
ذلك مملا للغاية. وأمعنت النظر فى صندوق صغير يجوار المنضدة: 
كانت يه صفوف من الأقراص المعدنية. 

وحين لاحظ الجنرال اتجاه نظرتى, مال إلى أعلى فى حركة ثقيلة: 

«ألك اهتمام يها؟», 

وأزاح كرسيه قريبا من الصندوق؛ وفتحه وهى يقول: 

«إنها ميداليات ضريت فى ذكرى أحداث تاريخية وأشخاص. هذه 
واحدة صنعت إحياء لذكرى سقوط الياستيلء» وهذه لذكرى انتصار 
نلسن فى أبى قير - هل تعرف تاريخ فرنسا؟ وهذه لذكرى قيام الاتحاد 
كوفيير؛ ليست متقنة كالأخرى». 

واردت تعشت نظارته فوق أنفه القرمزى, ونث نشطت عيتاه النديتان» 
وأمسك بالميداليات بين أصايعه الفليظة فى حرصء كأنما هى من 
الزجاج لا من البرونز. وهمهم: 


«(صئعة فنية حميلة!». 
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وزم شفتيه على نحو مضحكء ونفخ التراب من قوق الميداليات. 

وقد أعجبت فى إخلاص بجمال الأقراص المعدنية» وأدركت أن 
الجتزال العهوة بخديا:فن حتان: 

ويعد أن أغلق غطاء الصندوق وهى يتنهدء سألنى عما إذا كنت 
أحب الطيور المفردة. وكان هذا مجالاً ألفته بالتأكيد أكثر مما يألفه 
المتزال) توطنا :قن تحادثة بح عن الطيوى: 

وحتى بعد أن دعا الرجل العجوز شرطيا ليعيدنى للسجن, ويعد أن 
أتى الشرطى ووقف وقفة الانتباه على الباب, كان الجنرال لا يزال 
يتحدث ولسانه يقرق كالدجاج. ويقول برنة أسف: ش 

«لم أستطع للأسف أن أحصل على واحد من طيور الغطاس. إنه 
لين جميل: كلها "الطيؤر كلها كائنات راقفة؛ الس كذلك؟ حسين: 
انصرفء أوه» نعم», وأضاف كمن يتذكر شيئًا فجأة: «ينبغى أن تتعلم 
الكتابة: لو تعرف, لا كل هذا ...». 

وبعد بضعة أيام كنت جالسًا للمرة الثانية قبالة الجنرال وهو 
يهمهم مغضيا: 

«أنت تعرف طبعا أين ذهب سوموفء كان يجب عليك أن تقول لى, 
فأطلق سراحك فى الحال. وما كان يليق أن تضحك من الضابط الذى 
فتش غرفتكء و... على الإطلاق...». 
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ولكنه مال تنحوى فجأة, وسألنى فى بشاشة: 

«إذن فأنت لم تعد تصيد الطيور بالفخاخ؟»,. 

وبعد عشر سنوات من معرفتى الممتعة بالجنرال» قبض على؛ ولقيت 
نفسى فى مركز بوليس نيجينى - نوفجورود أنتظر التحقيق. فأقبل على 
ياور الضابط, وهى شاب» وسألنى: 

«هل تذكر الجنرال يوزنانسكى؟ لقد كان أبى. مات فى تومسك. 
كان شديد الاهتمام بمصيرككء ويتابع نجاحك الأدبى؛ وقال مرارًا إنه 
كان أول من اعترف بموهبتك. وقبل موته بقليل طلب إلى أن أعطيك تلك 
الميداليات التى أعجبتك - هذاء إذا كنت تريد أن تقبلها ...». 

ولم أتمالك نفسى من التاثر. وعندما غادرت السجن قيلت الميداليات 
وأهديتها إلى متحف نيجينى - نوفجورود. 
بالجزار» ويُجهز على العساكر كأنها ثيران جاءت للذبح؛ قال وهو 
يفحصنى: 

«فى رئتك ثقبء وفى ساقك شريان متورم: أيضاء غير صالع!» وقد 
غاظنى هذا جدا. 

فقيلا ستدعائى يوقت 3 قصيرء كنت قد تعرفت بطويوغرافى 
عسكرى» أاسمةه يا : سكين أو ياسخالوف, أى نحق ذلك. 
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وكان ذلك الرجل قد اشترك فى معركة كوشكا؛ ووصف لى الحياة 
على حدود أفغانستان وصفًا أثار شغفىء وكان يتوقع أن يبعث به 
فى الربيع إلى صحراء باميرء ليمسح أرض الحدود الروسية. ‏ 

كان طويلاً نحيلاً. ولكنه شديد العضلء مشدود القامة. وكان يرسم 
لوحات زيتية صغيرة ماهرة تصور الحياة العسكرية بأسلوب فيدوتوق, 
وكمنانة كدان وكق عوك عقي وإراقنة قر تفعيية: ضوو تخا هذا الشدة 
المجهول الذى نسميه «يغير العادى». وقد حاول أن يفرينى باللحاق 
بوخدة خبشابهة. 

قال وزداخذلة الوستحعر انامس وننتري احقل متظن فى الدهاات 
الصحراء. إن الجبال شىء مشوشء أما الصحراء فشىء متسق». 

وضيّق عينيه الكبيرتين الرماديتين» الجوابتين على نحو غريب» 
وخفض صوته الناعم المهدهد إلى حد الهمسء؛ وهمهم فى غموض 
بكلمات عن جمال الصحراء. فأصغيت له بإعجاب؛ وقد ألجمنى الذهول, 
كيف يمكن لأى من الناس أن يتحدث - وهى مسلوب هكذا - عن الفراغ 
عن رمال بلا نهاية؛ وسكون لا ينقطع؛ وحر لافح, وعذاب الظما؟ 

ولمًا علم أنى لم أقبل فى الجيش قال: «لا يهمك. اكتب تبليفًا بأنك 
تريد أن تتطوع فى وحدة ومن وحدات المساحة؛ وتتعهد بأن تجرى عليك 
الاختبارات اللازمة؛ وسأدير لك كل شىء». 
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وكتبت التبليغ وسلمته؛ وانتظرت النتيجة واجف القلب. وبعد بضعة 
أيام قال لى باسخالوف وهى مرتبك: 

«يبدى أنهم لا يستطيعون التعويل عليك سياسيًاء وعلى ذلك فما 
من شىء د يمكننى أن أ صنهة». 

وخفض عينيه: وأضاف برقة: 

«يؤء سفنى إنك أخفيت عنى هذه ا لحقيقة». 

فقلت له إن هذه «الحقيقة» خبر جديد على أنا أيضاء ولكنى لا أظن 
أنه صدقنى. ويعد مفادرته للبلدة مبياشرة: فى عيد الميلاد» قرأت فى 

اوت حياتى: معذية وشاقة, أشة: شتغلت فى مستودع : للبير 0 
أدحرج البراميل إلى قبى رطب؛ وأغسل الزجاجات وأثبت سداداتها. 
وكانت هذه الشغلة تستغرق يومى بطوله. ثم التحقت بمكتب للتقطيس» 
ولكن هاجمنى فى يومى الأول كلب سلوقى تملكه زوجة مدير المصنع, 
ف الحال: 

ومرة: ذات يوم جوه ردىء.» حزمت أمرى على أن أطلع ف, 09 
كورولنكى على قصيدتى. وكانت عاصفة جليدية قد لبثت تزمجر منذ 
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البيوت كأتها ترتدى قبعات ريش أبيضء كأتها أعشاش طيور ذات 
غطيان فضية؛ وكأن زجاج النواقذ مغطى بقراطيس ثلجية: بينما تلتمع 
الشمس الباردة فى السماء الساحية, فتخطف الأيصار, مثابرة. 

كأق ا والادودي كاله فيو وقتقن #ورواتعى يفيه :قن ارات الشدة 
فى الطابق الثانى من بيت خشبى. ورأيت على الرصيف أمام سقيفة 
البيت رجلاً متين البنيان» يرتدى غطاء رأس من الفرى عجيب الشكل, 
وتلفيعة للأذنين» وسترة من جلد الفنم غير متقنة:, وتبلغ ركبتيه 
طولاًء وحذاء مكسوً باللباد من طراز فياتكا؛ وهى يشتغل فى مهارة 
بجاروف ثقيل, 

وتعثرت وأنا أخوض فى كومة جليد متجها نحى السقيفة. 

«من تريد؟». 

«كورولنكو». 

«أنا كورولنكو». 

ونظرت إلى عينان طيبتان بنيتان؛ تطلان من وجه تحوطه لحية 
رأيت وجهه ساعة قابلته فى الشارع؛ واتكأ كورولنكو على ذراع 
عينيه؛ ويدا عليه أنه قد تذكر شيئًا. 
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«أعرف هذا الاسم. ألست أنت الرجل الذى كتب لى عنه من يسمى 
ميخايلو أنطونوفتش روماس؛ منذ سنتين؟». 

واقترب من السلم»؛ وهو يسأل: 

«ألست بردانًا؟ أنت ترتدى ملايس خفيقة جدا». 

وأضاف فى نبرات منخفضة: كمن يخاطب نفسه: «رجل عنيد - 
روماس. أوكرانى شاطر. أين كّراه الآن؟». 

وجلسنا فى الغرفة التى تحتل زاوية البيت؛ وتطل على الحديقة, 
وهى مزدحمة بالأثاث - فيها مكتبان: وخزانات كتبء وثلاثة مقاعد. 
وقال وهو يجفف لحيته المبللة بمنديل» ويقلب صفحات كراستى السميكة: 

«سأقروهاء كم خطك عجيب! نين ييا جد وواضحاء وهى مع 
ذلك عسير فى القراءة». 

كانت الكراسة على ركبتيه؛ ينظر فى صفحاتها حيئًا بركنى عينيه, 
وحيثًا ينظر إلى حتى لقد أحرجنى كثيراً. «أرى هنا كلمة (معترج), 
لابد أنها زلة قلم, فإنى لا أعرف كلمة بهذه الصورة, لا بد أنها 
(متعرج)». 

وفهمت من سكتته القصيرة قبل أن ينطق كلمة «زلة» أن ف. ج. 
كورولنكى يعرف كيف يصون كبرياء جاره. 

«كتب لى روماس أن الفلاحين حاولوا أن ينسفوه بالبارود» ثم 
أشعلوا فيه الثار - صحيح؟». 
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«ينبفى ألا تستخدم الكلمات الأجنبية إلا فى حالة الضرورة 
القصوى؛ ويجب تجنبها كقاعدة. اللغة الروسية ثرية ثراء كافياء وتشتمل 
على أدوات التعبير عن أدق الانفعالات» وعن ظلال المعنى». 

قال ذلك عرهنا: فى :خلال سؤاله عن رؤماش والريف: 

«كم وجهك صارم!». 

قالها فجأة, ثم أضاف مبتسما: «هل حياتك شاقة جدًا؟». 

ولم يكن فى حديثه الرقيق شىء من لهجة القولجا الخشنة مطلقاء 

: 1 2 4 3 7 

ولكنى رأيت فى سماته شبها غريبا بملاحى القولجا - ولا يرجع ذلك 
لاتق وحسدوعر يقن العندو: وإنظرةة الحاوة فكست» يل يرجم أنقنا 
لوناة واعكدال فؤاهة جعاءوفما مخ خواص اولك الدين يدين أن 
الحياة هى الحركة فوق حوض النهر المتعرج؛ بين الضفاف الرملية 
والصخور المستترة. 

«أنت تستخدم كلمات خشنة أحيانًا - أظن أنك تحسبها قوية, 
الناس تظن ذلك دائما», ش 

قلت له إنى أعرف أن بى ميلا للخشونة, ولكنى لم أحظ أبدًا بالوقت 
الكافى لاكتساب الكلمات والمشاعر الرقيقة؛ ولا أتيح لى المكان الذى 
يمكننى فيه أن أكتسيها», 
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فالقى نظرة فاحصة علىء واستمر يتحدث فى طيبة: 

«أنت تكتب: (لقد جئت العالم لأعترض! وحيث إن الأمر 
كذلك...) (حيث إن) لا تنفع» فهى قالب تعبيرى قبيح - (حيث إن ذلك 
كذلك), آلا تحس بهذا أنت؟». 

وكل ذلك كان جديدًا على ولكنى شعرت على الفور بصدق ملاحظاته. 

وفى قصيدتى» بعل ذلك» أن شخصًا يجلس «كالتسر» فوق .خرائب 

فقال كورولنكى ميتسما: 

«ليس مكانًا مناسيًا جدا لمثل هذه الجلسة,؛ فالمقابلة ليست جليلة 
بقدر ما هى معيبة». 

ثم جعل يعثر «بزلة» إِض أخرى. وقد تبليلت لكثرة «الؤلات» 
ولا شك أن وجنتى توهجتا كالفحم الملتهب. 

وإذ لاحظ كوروإنكوى حالتى؛ روى لى ضاحكًا بعض الأخطاء التى 
وقع فيها جليب أوسبنسكى - شهامة منه. ولكنى كنت عاجرًا عن سماع 
تملّكنى. ومن المعروف جدا أن للكتاب والممثلين حساسية كحساسية 
الكلاب صغيرة الحجم. 


وقد رحلت عنه لأقضى أيامًا فى قم واكتكاب. 
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شعرت بأن هذا الكاتب يختلف عن سوأه. فهى لم يكن يشبه بحال 
من الأحوال كارونين المهشم الجذاب» وهى بعيد الشبه جدًا بستاروستين 
ذى الأطوار الفريبة: ولا كان يشبه من أى وجه سفيدنتسوف - 
إيقانوقتش المغتم, الذى قال لى مرة: 

«القصة ينبغى أن تضرب القارئ حتى تنفذ إلى روحه؛ يجب أن 
تكون القصة كالعصاء حتى يشعر القارئ أى حيوان هو». 

وكان فى تلك الكلمات شىء قريب إلى مزاجى. ولكن كورولنكو كان 
أول من حدثنى بكلمات إنسانية لها وزئها عن معنى الشكل؛ وجمال 
العبارة. وقد أذهلتنى الحقيقة البسيطة الواضحة التى تتضمنها هذه 
الكلمات. وشعرت: وفى الحلق غصة:؛ أن الكتابة ليست أمرًا يسيرا. وقد 
لبثت عنده أكثر من ساعتين؛ وتحدث إلى بأشياء كثيرة, ولكنه لم يقل 
كلمة واحدة عن جوهس ومضمون قصيدتى. وكنت قد أدركت أنى لن 
الشمع أى ثناء عليها: 

وبعد ذلك بأسبوعين أعاد لى ن. .١‏ درياجين كراستى. وهو رجل 
عاقل ومثير للبهجة» وشعره أحمر. وقال لى: 

«يظن كوروالنكو أنه أفزعك. وهو يقول إنك موهوبء ولكن على المرء 
أن يكتب عن الواقع؛ بلا تفلسف. ويقول إن ذلك روح فكهة؛ فكاهة خشنة 
قليلاً؛ وهذا شىء حسن. ويقول إن أشعارك هاذية». 
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وعلى غلاف الكراسة كان مكتويًا بالقلم الرصاص فى حروف مائلة: 
بعض المقدرة. اكتب عن شىء خبرته بنفسكء وأرنى إياه. أنا لست كفنًا 
للحكم على الشعرء ويصعب على فهم شعرككء رغم أن بالقصيدة أبيائًا 
مفردة قوية وحية. ف. ك.». 

ماعن مهتعون الكرايبة .فل كلمة هنا الذئ وهدة الرحل 
العجيب فيها؟ 

وسقطت ورقتان من الكراسة. فى إحداهما قصيدة عنوائها «وصوت 
مسن الجبل إلى من يتسلقه», والأخرى «ما قاله الشيطان للمجلة». 
ولا أذكر الآن ما الذى كانت تناقشه العجلة مع الشيطان بالضيط: 
أو ما الذى كان يقوله صوت الجبل. وقد مزقت القصيدتين والكراسة, 
أكتب «عن الأشياء التى خبرتها بتفسى». 

لقد خبرت كل شىء مكتوب فى قصيدتى. 

وتلك الأشعار! لقد كانت فى الكراسة يمحض الصدفة. كانت يعض 
أسرارى الخاصة: ولم أطلع أحدا عليها أبداء وكنت أنا نفسى لا أكاد 
أفهمها. وكانت كتب فرانسوا كوييه؛ وجان ريشيبين» وتوماس هود 
وأمثالهم من الشعراءء وهى كتب مجلدة يجلد فاخرء وقد ترجمها 
باريكوقا وليخاتشوف - كانت مثل تلك الكتب تعتبر بين أصدقائى أعظم 
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وزنًا من شعر بوشكينء ناهيك بغنائيات فوفانوف. وكان نكراسوف ملكا 
للشعر. وكان الشبان يضفون على نادسون إعجابهم؛ ولكن الأجيال 
المتقدمة سنا كانت تنظر حتى إلى نادسون من عال, 

وكان رجال محترمون أوقرهم فى إخلاصء يعتبروننى شخصا 
جادا؛ ويتناقشون معى مرتين فى الأسبوع حول أهمية الصناعات الوطنية, 
وحول «حاجتنا للمثقفين, وواجياتهم» وعدوى الرأسمالية القاسدة 
التى لن - لن! - تجد لها مستقرا فى روسيا الاشتراكية؛ روسيا 
القلاحين. والآن سيعرقف الجميع أنى قد كتبت قصائد خيالية. وقد 
انتابنى حينذاك شعور بالإشفاق من أن يضطر الناس لتغيير موقفهم 

وحزمت أمرى على ألا أكتب شعرا ولا نثرًا ثانية. ولم أكتب فعلاً 
سطرًا واحدًا طوال مدة إقامتى فى نيجينى - نوفجورود» وهى تبلغ 
حوالى السنتين. وقد كنت أحس أحيانًا برغبة ملحة فى الكتابة. 
كل تم 

كان ف. ج. كورولنكى معتزلاً جماعة المثقفين المتطرفين: الذين 
كنت أشعر بينهم كما يشعر العصفور بين أسرة غريان حصيفة. 

وكان ن. ن. زلاتوفراتسكى هى الكاتب الذى يحظى بأعظم إعجاب 
ويسمى يها». 
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«اقرأوا زلاتوفراتسكىء فإنى أعرفه شخصياء وهو رجل شريف». 

وكانوا يقرأون جليب أوسبنسكى مشغوفين» رغم أنهم كانوا 
يشتبهون فى أنه شكاكء: وموقف الشك حيال الريف لا يفتفر. وكانوا 
يقرأون كارونين, وماتشت» وزازودمسكى» وينظرون فى كتايات يوتاينكى, 
فيقولون: «لا بأس به فيما يبدو..». 

وكانوا راضين عن مامين - سيبيرياك» رغم ما قيل من إن «ميوله» 
«غامضة». 

وكان تورجنيف وديستويفسكى وتولستوى خارجين عن هذه الدائرة. 
وكانوا يلخصون أعمال تولستوىء النبى الدينى: بقولهم: «إنه يقوم بدور 
الأحمق». 

ولم يكن أصدقائى يعرفون بماذا يصفون كورولنكيى. لقد كان فى 
المنفى؛ وكتب «حلم مقار»؛ وهذان الأمران بالطبع يزكيانه جد . ولكن 
الأدب عن الريف والفلاحين قد اعتادوة. 

قالوا عن كورولنكوى: «إنه يكتب من رأسه. ونحن لا نفهم الناس 
إلا من أرواحها». 

وكانوا لا يحبون قصته «فى الليل» على وجه خاصء فقد وقعوا فيها 
على ميل المؤلف للميتافيزيقا - جريمة فظيعة. 
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ؤكنت حكن النضاء حلقة ف + كورولتكئ ب أظلقه ١|‏ بوخداموقمشى ,ت 
عن تلك القصة موضوعًا جديا فى صيفة هزلية مازحة» بل وخبيثة خبكًا 
وافتحا: 

أما س. ج. سوموف. وهى رجل به شذوذ طفيفء ولسانه متعثرء 
ومع ذلك فقد كان ذا تأثير على الشباب - فقد قال: 

«زيالة! و-و- وصف حالة الولادة سيكولوجيا ليس بموضوع 
للقصص - ولا محل لجرجرة الخنافس السوداء. إنه يقل ل علد 
تولستوى. كى - كو - كوروانكى يقلد تولستوى». 

ولكن اسم كورواتكو كان فى ذلك الحين ذائعًا فى كل حلقات البلدة. 
وأصبح شخصية مشهورة فى الحياة الثقافية, وكالمفتناطيس اجتذب 
الانتياه, والتأييد» والعداء. 

«إنه يسعى فى سبيل الشهرة» - هكذا كان يقول أولئك الذين 
لم يكن فى وسعهم أن يجدوا شيئًا أفضل فيقولونه. 

وفى ذلك الوقت انكشفت سرقات خطيرة من البنك المحلى. وكانت 
لهذا الحادث العادى جد نتائج دراماتيكية جدًا؛ فقد مات الفاعل 
الأصلى فى السجن, وكان «دون جوان الإقليم, ومحطم القلوب فيه», 
وشربت زوجته محلول النحاس فى حامض الهيدروكلوريد. وفور انتهاء 
جنازتهاء أطلق رجل كان يعشقها الرصاص على نفسه فوق مقبرتها, 
ومات شخصان آخران كانت لهما علاقة بالقضية: الواحد تلو الآخر» وقد 
أشيع أنهما انتحرا. 
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وكتب كورولنكو مقالات فى «فولجا ُستنيك» عن حادث البنك 
نشرت فى الفترة التى وقعت فيها كل تلك المآسى. وأخذ ذوو الحساسية 
يقولون إن كورولنكى «قتل آدميين بمقالات صحفية». ولكن .١ ١١‏ لانين, 
الذى كنت أشتغل عنده ناقشهم بحرارة فى أنه ما من ظاهرة أرضية 
ليست من شأن الفنان. 

إن كل شخص يعرف أن ليس أسهل عليه من التشهير بالآخرين, 
ولذلك فقد أمطر ذوو العقول التافهة كورولنكى بكل صنوف التشهير 
فى كرم بالغ. 

ودارت عجلة الحياة ببطء؛ خلال هذه السنين الكسلانة, يصعّدها 
لولب خفى إلى مقصدها الخفى؛ وخلال دورانها كان يتضح قوام الرجل 
المكتنز الذى يشبه الملاحين. وعندما عرضت قضية سكوبتسكى )١(‏ على 
المحكمة, كان ف. ج. كورولنكى فى مقاعد الجمهور يرسم فى كراسته 
اسكتشات لوجوه المتهمين. وكانت أشبه بوجوه الموتى. وكنت أشاهده فى 
قاعة مجلس زمستقوء وفى المواكب الدينية» فما من حدث على أصغر 
قدر من الأهمية إلا وأثار انتياهه الهادى. 

وقد التف حوله عدد متوسط من الناسء كانوا نابهين فى مجالات 
متنوعة جدا - ن. ف. أنينسكىء وهى رجل له ذهن حاد ويقظء 


)١(‏ طائفة دينية. ( المترجم) 
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و س.ى. يلباتييفسكىء؛ الطبيب الكاتب؛ وهو مرح ويشسوشء؛ ومحب 
للإنسانية فى دأب» وأنجيل |. بوجدانوفتشء وهى مولعة بالفكر وسليطة؛ 
وجنتلمان الثورة ا. |. إيقانشين - بيزاريقء و .١‏ ا. ساقلييق؛ رئيس 
مجلس إدارة زمستقوء وأبواون كاريلين» مؤلف أقصر وأفصح نداء قرأته 
فى حياتى - من كلمتين: «اطلبوا دستورًا»» طبع على منشورات وألصقت 
على حوائط مبانى نيجينى - نوفجورود بعد أول مارس سنة ١184م.‏ 
ركاف "لفاس تسسى كلقة كى ولتكن عن سجيل لزاع احمفية 
الفلاسفة الراشدين». وقد ألقى أعضاؤها محاضرات شيقة. أذكر منها 
محاضرة بارعة ألقاها كاريلين عن سان جوستء ومحاضرة عن «الشعر 
الجديد» ألقاها يلباتييفسكى - وكان شعر فوفانوف, وفراج, 
وكورينفسكى؛ وميدقدسكىء؛ ومينسكىء وميريجكوفسكىء يعتبر فى 
ذلك الوقت شعرا جديدا!. وكان ينتمى إلى الفلاسفة الراشدين رجال 
الإحصاء بمجلس زمستقيء أمثال ن. ا. درياجين؛ وكسلياكوق, و م. .١‏ 
بلوتنيكوف وكونستانتينوف؛ وشميدت, وآخرون لا تقل أبحاثهم عن 
الريف الروسى عن أبحاث هؤلاء فى جديتها. وكل من هؤلاء الرجال قد 
ترك أثرًا عميقًا فى دراسات لغز الحياة الريفية. وكان كل منهم مركز 
حلقة صغيرة تهتم اهتمامًا عميقًا بهذه الحياة الريفية الغامضة. وكان 
عند كل منهم ما يمكن أن يتعلمه المرء. وقد أفادنى للفاية موقفهم الجاد 
النزيه بالإطلاق من الحياة فى القرية: واتسع تأثير حلقة كورولنكو 
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اتساعًا عظيمًا. ونفذ فشمل طوائف من المجتمع لم يكن يصل إليها أى 
تأثير ثقافى قبل ذلك. 

كان لى صديق اسمه بيمن قلاسييف يشتغل بوابًا ابيت الوجيه 
الكوزبكستانى ماركوفء وهو من كبار المشتغلين بصيد السمك وتجارته. 
وكان صديقى فلاحا روسيًا عاديا أفطس الأنف,. ويبدو كأن كيانه قد 
بنى بعضه على البعض على عجلء ويغير إتقان. وذات يوم كان يحكى لى 
عن نوايا مخدومه غير المشروعة؛ فقال وهو يخفض صوته فى غموض: 

«سيفعلهاء أنا متأكد, ولكنه يخاف من كوروإنكو. لقد أتى شخص 
غريب من بطرس برج اسمه كورولنكو. وهو ابن أخت ملك أجنبى, 
استأجروه من الخارج ليراقب كل شىء هناء فهم لا يثقون فى المحافظ. 
وقد أثار كورولنكى هذا فى قلوب النبلاء الخوف من اللَّهم ,)١(‏ 

وكان بيمن أميًا وحالما كبيرًا . وكان فرحًا بإيمانه باللّه على نحو غير 
عادى, وينتظر فى ثقة نهاية «كل الأكاذيب» الآتية فى المستقبل القريب. 


)١(‏ قرر الكاتب س. يليونسكى فى مقال منشور أن الأسطورة التى تقول إن 
كورولنكو أمير إنجليزى صدرت عن المثقفين. وقد كتبت له فى ذلك الوقت أصحح له هذه 
الواقعة؛ فالأسطورة أتت من نيجينى - نوفجورود. وأعتبر أنا أن بيمن لاسييف هى 
مؤلفها وقد انتشرت انتشارا واسعا فى نيجينى - نوفجورود؛ حتى إنى سمعتها فى بلاد 
القوقاز من نجار من «يلاخنا» سنة 9.7ام. 
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«لا تباليا صديقى العزيزء فسرعان ما تأتى نهاية الأكاذيب. 
وستلتهم الواحدة منها الأخرى: وسيغرق بعضها البعض». 

و فول هذ كانت فْكاة الزساديكات البلمدقاة تمكرلان الج 
اللون الأزرق على نحو غاية فى الغراية وتلتهبان» وتلتمعان بفرح عظيم, 
ويلوح لك أنهما سيفيضان فى الحال بأشعة زرقاء. 

وفى أحد أيام السبت صحبنى إلى حمام عام؛ ثم إلى حانة لنشرب 
الشاى. وقال بيمن فجأة؛ وهى يرفع عينيه فى ود وينظر فى عينى: 

وأننظر دقيقة». 

واهتزت يده وهى ممسكة بطبق الشاى. فوضع الطبق على المائدة, 
ورسم الصليب على صدره؛ وهى ينصت بشكل واضح لشىء ما. 

«دما بالك يا ديمن؟». 

«أنت ترى يا صديقى العزيز» أن فكرة سماوية مست روحى الآن؛ 
وهذا معناه أن اللّه سرعان ما يدعوتى إليه...». 

« لاتقل هذا الكلام يا شيخ. إنك فى صحة تامة». 

«صه!» وكان يتكلم فى جد وفرح, «ولا كلمة - أنا عارف». 
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يمكننا أن نسمى السنوات العشرة (14/51 -18435م) فى نيجينى - 
نوفجورود بعصر كورولنكو بلا أدنى مبالغة. ولقد كتب هذا أكثر من 
مرة؛ ونشرته المطبعة. ا 

كان 1 ؤازويي طباه مفمل تقطون: واهن كرد ديات النلدة: 
ضبان مفلا كفنا ثم أصبح فى أيامه الأخيرة تولستويا عميق 
الاقتناع» وداعية لضبط النفسء وقد قال لى سنة ١١15١م:‏ 

«فهمت أيام كورولنكى أنى لم أكن أعيش كما ينبغى على أن أعيش». 

وكان قد تأخر قليلاً فى البدء بإصلاح حياته. فقد كان سنه فوق 
الخمسين أيام كوروانكو, ولكنه غير حياته رغم ذلك؛ أى بالأحرى أوقف 
حياته؛ على الطريقة الروسية. 

قال لى: «كنت أرقد مريضًا؛ وجاء سيميون ابن أخى يعودنى. 
الرجل الذى فى المنفى؛ تعرفه؟ كان طاليًا حينذاك. قال لى: «هل 
أقراً لك؟» وكان الكتاب الذى قرأه لى هو: حلم مقار.. وقد جعلنى 
أبكى» كان جميلاً جد . إذن فالواحد يملك أن يشفق على غيره. ومن 
تلك اللحظة تفيرت. واستدعيت أعز صديق لىء وقلت له: خذ يا ابن 
العاهرة - اقرأ هذا! وقرأه, فقال: إنه كفر. فاستشطت غضبًاء 
وجايهته برأيى فيه؛ الوغدء وأصيحنا أعداء ألداء» وكانت تحت يده 
كمبيالات مستحقة علىء فبدأ يدهقنى؛ ولكنى لم أهتم. وتركت عملى, 
إذ إن روحى كانت ترفضه وأشهرت إفلاسىء؛ وقضيت حوالى ثلاث 
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سنوات فى السجن. وفى السجن قلت لنفسى: لقد عشت كفايتى فى 
التففيل. وما أطلقوا سراحى توجهت رأسًا إلى كوروانكى لأطلب إليه أن 
يعلمنى. ولكنه لم يكن فى البلدة. فذهبت إلى عظيمنا ليى؛ إلى تولستوى. 
وقلك لهوهذانها حصيل»» فقال الى عظهه حسن نجدا ع هذا ما حو كن 
وما الذى جعل جورنيوف يفيق؟ كوروانكو أيضًا. أنا أعرف كثيرين 
ممن يعيشون بروحه. إننا قد تكون تجارًاء ونعيش خلف أسوار عالية, 
ولكن الحقيقة تصلنا رغم ذلك». 

إنى أقدّر مثل هذه الحكايات تقديرا رفيعاء فهى ترينا الطرق التى 
تجتازها روح الثقافة أحيانًا لتصل إلى حياة القبائل البدائية 
ونظمها الخلقية. 

كان زاروبين ثقيلاً وله لحية رمادية؛ وعيناه معتمتان صغيرتان 
تطلان من وجه أحمر سمين. وكان إنسانًا عيناه داكنتان جد وناتئتان 
كالخرزتين. وكان فى تعبير عينيه شىء عنيد. وقد اشتهر يأنه «حامى 
القانون». فذات مرة انترّع البوليس كويكان من رجل ما بغير وجه 
حق؛ فأرسل زارويين إلى البوليس شكوى من هذه الفعلة. ورقضت 
الشكوى فى محكمتين. فذهب زارويين العجوز إلى يطرسبرج: وقصد 
مجلس الشيوخ؛ وحصل على أمر كتايى يحرم على البوليس أن يأخذ 
نقودًا من المواطنين» وماد إلى نيجينى - نوفجورود منتصرًاء وحمل 
الأمر الكتابى إلى مكتب «المجلة الدورية لنيجينى - نوفجورود». وطلب 
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إلى المسئولين أن ينشروه. ولكن الرقيب أبعد الأمر من بروقات المجلة, 

«هلا تعترفون أنتم (وقد كان يخاطب كل شخص بصيغة الجمع)؛ 
بالقانون: 5 صديق؟ ». 

ونشر الأمر. 

وقد كان يذرع شوارع البلدة مرتديًا معطفًا طويلاً أسود» وقبعة 
شاذة مثنية على خصلات شعره الفضية؛ وحذاء طويلاً فى أعلاه شريط 
لوائح «جمعية ضبط النفس»: وحشد من الشكاوى والالتماسات التى 
يحررها المواطنون؛ ويحاول أن يحض العريجية على عدم التفوه بالألفاظ 
القبيحة» ويتدخل فى كل شجار يقع فى الشارع؛ ويخص بالانتباه مساك 
الشرطة؛ ويسمى نشاطه هذا «يتعقّب الحقيقة». 

وقد وصل إلى تي نيجينر - تنوفجورود ال لقسيس إيوان كرونشتادتسكى» 
وكان مشهورً حينذاك. فتجمعت جمهرة عظيمة من المعجبين به أمام 
الكنيسة؛ وجاء زاروبين» وسأل: «ماذا جرى؟». 

«إنهم ينتظرون مشاهدة إيبوان كرونشتا رستكى وهو خارج». 

ولم يمسسه أحد. ولكن أحد المؤمنين أمسكه من كمه وجذبه جانيًا 
وهى يقول له على عجل: 
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حين كان هناك من يدعونه «بالأحمق», كانت الفالبية تعتبره حاميًا لهاء 
ويتوقعون منه معجزات من نوع ماء ولا يهمهم من أى صنف تكونء ما 
دامت هذه المعجزات تسىء السلطات المحلية. 

وفى سينة .لام أدخلونى السجنء فذهب زارويين إلى الذائب العام 
أوتين وطلب منه أن يقابلنى؛ رغم أنه حتى ذلك الحين لم يكن يعرفنى. 

فسأله أوتين: هل أنت من أقرياء السجين؟». 

«بل لم أره فى حياتى: وليست فى ذهنى أى فكرة عن شكله», 

«إذن ليس لك الحق فى أن تقايله». 

«وهل قرأت الإنجيل أنت؟ ماذا يقول الإنجيل؟ كيف تحاكم الناس 
يا سيدى الطيبء» إذا كنت لا تعرف الإنجيل؟». 

ولكن النائب العام كان له إنجيله الخاص» الذى رفض على أساسه 
الطلب الغريب المقدم من العجوز زاروبين. 

وكان زاروبين طبعًا واحدا من هؤلاء الروسيين - غير النادرين - 
الذين يصبهون «محبين للحقيقة» فى نهاية حياة معقدة؛ حين لا يعود 
لديهم شىء ليفقدونه إلا أنهم فى الحقيقة ليسوا إلا أشخاصاا ذوى 
أهواء متقلية. 
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وقد كانت كلمات ن. |. بوجروف التاجر أعظم دلالة» وأجدى إلى 
أقصى حد. كان بوجروف مليونيرًاء ومحيًا للناس؛ ومؤمنًا قديماء ورجلاً 
حادقا جد ويمئل دون أمين الأمزام فى تيفستى دتو هورون وقد ها 
ذات لحظة شاعرة: قال: 

«نحن التجار لسنا عقلاء ولا أقوياء؛ ولا حاذقين. فنحن لم نزعزع 
النبلاء كما كان ينبغئ أن نفعل بعد. والآن» يضغط آخرون علينا ضغطً 
ثقيلاً: أعضاء مجلس زمستفو أو الرعاة من صنف كورولنكو. 
وكورولنكو بالأخص؛ فهى رجل مزعج جد . إنه يددى بسيطًا للغاية, 
ولكنه يعرف كل شىء» فهو يدخل فى كل مكان...». 

سمعت هذا الرأى فى وقت يرجع إلى ربيع سنة 1451م؛ حين عدت 
إلى نيجينى - نوفجورود بعد سفريات طويلة فى روسيا وفى القوقاز. 
وأثناء هذه الفترة - التى استمرت ثلاث سنوات تقريبًا - كانت أهمية 
ف. ج. كورولنكو. كشخصية عامة وككاتب لا تزال تعظم. وكان الدور 
الذى قام به فى مكافحة المجاعة, ومعارضته الناجحة والقوية للحاكم 
العصبى برانوقفء ونفوذه على أوجه نشاط مجلس زمستفو معروفة 
بشكل واسع جدا . وأظن أن قصته «سنة الجوع» ظهرت فى 
ذلك الحين. 

وأذكر الحكم الذى أصدره أحد سكان نيجينى - نوفجورود على 
كورولنكو» وكان رجلاً غريبًا جدا: 
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«فى بلد مثقف كان زعيم المعارضة للسلطات فى الولاية لينظم 
شيئًا كجنش الخلاض: أو كالصليي الأحسر -شيئًا هاما حقيقة؛ ودولياء 
وثقافيا. ولكن فى الظروف المألوفة للحياة الروسية كان نشاطه ليمتد إلى 
التفاهات. ومن المؤسف أن كوروانكو موهبة ثمينة؛ منحها القدر 
لشحاذين مساكين مثلنا. فهو ظاهرة جديدة للغاية: وأكثر ما تكون 
أصالة. ولا أستطيع أن أذكر شخصًا مثله؛ بل شخصنا فى مستواه, 
في كاريشناة 

«وما رأيك فى موهيته الأدبية؟». 

«أظن أنه ليس على ثقة من مقدرته. وهذا سيبئ جذدا. إنه نموذج 
للمصلحين فى كل خصال عقله وقلبه. ولكنى أميل إلى الظن أن هذه 
الخصال تمنعه من أن يقدر مواهبه الأدبية, رغم أن هذه الخصال, 
لارتباطها بموهبته. ينبغى أن تمنحه ثقة أكبر بنفسهء وجسارة أعظم, 
أخشى أنه يعتبر نفسه كاتبًاء إلى جانب صفاته الأخرى: لا كاتبًا أولاً 
وقبل كل شىء...». 

قال هذه الكلمات رجل هو النمط الذى رسمت على صورته إحدى 
الشخصيات فى كتاب بوبوريكين «التدهور» - وهى رجل حاذق» رفيع 
الثقافة, وسكيرء فاجر. كان كارها للبشرء لا يعرف عنه أنه تحدث يخير, 
أى حتى بتسامح عن أى شخصء وهذا جعلنى أكثر تقديرا لرأيه 
فى كورولنكى. 
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لم أزر فلاديمير جا لاكتيونوقتش كوروإنكو؛ بعد أن حزمت أمرى 
كما قلت سابقًا على أن أكف عن محاولة الكتابة. ولكنى كنت ألقاه من 
حين لآخرء لبرهة يسيرةء فى الشارع أو فى بيوت الأصدقاء, حيث كان 
يلتزم السكوت: وينصت للتقاش فى هدوء. وكان هدوءه يشير أعصابى. 
كانت الأرض تبدى كأنها بو د كير 
ما تختمر حيثما كنت. كان كل شخص ينقعل؛ ويجادلء فعلى أية أر 
كان يقف هذا الرجل؟ لم أستطع أن ألم شتات شجاعتى وأذهب 0 
كتجالة:دونا الذي يكفلك ينها البدرةم 

كان أصدقائى يحصلون على كتب جديدة - مجلدات ردكين 
الضخمة:؛ ومجلدات أكثر ضخامة عن «تاريخ النظم الاشتراكية» 
لشيجلوفء و«رأس المال» لماركس؛ وكتاب لوخفتسكى عن الدساتير» 
واللحاضرات المطبوعة على مطيغة الحهرء التى كتبهاء ف. كليويشيفسكي: 
وكوركونوف وسيرجييفتاش. 

وكان المنطق الحديدى عثد ماركس يبهر طائفة من الشباب. وقد 
قرأ معظمهم فى حماس رواية بورجيه «المريد» ورواية سنكيقتش «من 
غير عقيدة», ورواية ددلوف «ساشنكا»؛: وقصصا عن «الإنسان الجديد». 

والذى كان جديدا فى هؤلاء الناس» هى نزوعهم الصريح نحو 
القروية فاق هنذا الأتصاء المسديد شافعا جردا اشاب يمحلون 
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بوضعه موضع التنفيذ» فيسخفون «واجب المثقفين» فى حل المسائل 
الاجتماعية؛ وينقدونه بخشونة. 

وقد وجد هؤلاء الصغارء الذين لم ينبت ريشهم بعدء سند لأنفسهم 
فى حتمية النظاع الماركسى. 

وقد قال |. ف. ترويتسكىء وهو مجادل فصيح متحمس, كان طاليا 
بمدرسة باروسلاقل اللاشوتية؛ دم مارس الطب يعد ذلك فى فرنسا: 

«الضرورة التاريخية لا تقل فى غيبيّتها عن الجبرية التى تُعلمها 
الكنيسة: ولا تقل فى جورها وسخفها عن الإيمان الشعبى الشائع 
بالقدر. إن المادية هى إفلاس العقلء الذى لا يستطيع أن يسلم بتنوع 
ظواهر الحياة, فيخضعها فى غلظة لأبسط علة واحدة ممكنة. والتبسيط 
غريب على طبيعة الأشياء ومعاد لها. إن قانون تطور الطبيعة يتدرج من 
البسيط إلى المركب؛ والحاجة للتبسيط إن هى إلا مرض طفولتناء ولا ينم 
إلا على أن العقل ما يزال عاجرًا؛ وغير قادر على تنسيق المجموع الكلى, 
وفوضى الظواهر». 

وكان البعض يسرهم أن يجدوا سنادا فى عقيدة آدم سميث عن 
الأنا وهى نظرية كانت ترضيهم غاية الرضى» فأصبحوا «ماديين» 
بالمعنى السوقى العادى للكلمة. وكان معظمهم يحتجون: بقدر ما من 
اليشاطة: بالسحة التالية: 
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التقدم. حقيقة واقعة, فإن كل شىء إذن سيتطور بنفسه من غير أن 
دشل نحن». 


ومن ثم كانوا يضعون أيديهم فى جيويهم فى غير مبالاة: وبا.ندنون 
بالألحان. وكانوا يشهدون ال معارك الكلامية كمجرد نظارة؛ كفريان تقف 
على سور ترقب صراع الديكة الوحشى. وكان الشبان يضحكون فى 
قحة؛ وتتزايد ضحكاتهم باطراد من «الأوصياء على الماضى المجيد». 
وكانت مشاعرى تتجه إلى جانب هؤلاء «الأوصياء» الذين كانوا أنقياء 
الروح بشكل غيس عادىء على رغم أنهم قد يكونون شوادً. وكنت 
أعتبرهم أشيه بالقديسين فى حماسهم «للشعب»», وكانوا يتخذون من 
الشعب موضوعًا لحبهم ورعايتهم؛ ويجهودهم. وكنت أرى النواحى 
البطولية والنواحى الهزلية فيهم, ولكنى أحببت رومانسيتهم, أو بالأحرى 
مثاليتهم الاجتماعية. وكان بوسعى أن أرى أنهم قد خلعوا على «الشعب» 
ألوانًا وردية. وكنت أعرف أن الشعب الذى يتحدثون عنه لا وجود له على 
الأرضء فالأرض يسكنها فلاحون صابرون ماكرون» قصيروا النظرء 
أنانيون» وينظرون إلى كل شىء لا يتعلق بمصالحهم الشخصية نظرة 
شك وعداء؛ ويسكنها أيضا فريسيون؛ غلاظء خبثاء: يعتنقون خرافات 
وتعصبات أشد ضراوة من تعصيات الفلاحين؛ ويشتغل فوق هذه 
الأرض أيضًا التجارء ببنيانهم الوثيق» وشعرهم الكث؛ يبنون لأنفسهم 
بالتدريج أركان حياة حيوانية راضية وافرة الطعام. 
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وفى فوضى الآراء المصطرعة: والمتعادية ياطراد؛ وفى صراع العقل 
والوجدان» وفى المعارك التى كانت تنبثق منها الحقيقة فى حال من 
التشويه؛ فيما يبدو لى - فى صخب الأفكار هذاء لم أجد شينًا قريبًا 
لى أو عزيرًا على. 

وإذ كنت أعود إلى بيتى بعد كل هذه العواصفء كنت أخط على 
الورق يكن الأمكان: والأاكتوال المتقورة ال أفان اتمياهى تيليا 
أى مضمونها, وأسترجع حركات المتحدثين وأوضاعهم؛ وتعبير وجوههم, 
والتماع أعينهم. وكنت طيلة الوقت مبلبلاً إلى حد ماء ويسلّينى أن أرى 
الابتهاج الذى يشعر به الواحد أى الآخر بعد أن يسدد ضرية نقاش إلى 
«مخصمه؛ و «يمسه فى نقطة ضعف». وكان من الغريب أن ترى هؤلاء 
الذين يتحدثون عن الخير وعن الجمال عن الإنسانية والعدالة, يتوسلون 
بحيل التهكم والتحقير فى النقاشء ويظهرون فى كثير من الأحيان رغبة 
واضحة فى التجريح؛ كما يظهرون غيظًا غير مكبوح» وضغينة. 

ولم أكن أتقن نظامًا للتفكير» أى بالأحرى منهجًا من المناهج التى 
تلقنها المدرسة؛ وقد جمعت مادة فكرية متراكمة؛ كانت بحاجة إلى شغل 
جاد؛ وكان الشغل لا بد له من فراغ؛ وهو شىء آخر كان ينقضى. وقد 
شتتت ذهنى صنوف التناقض بين الكتب التى كنت أومن بها إيمانًا 
راسمًاء وبين الحياة التى كنت أستطيع أن أزعم أنى أعرفها معرفة 
جيدة. وكنت أرى أنى أتقدم فى طريق الحكمة2 فأشعر أن هذا 
بالضبط ما كان يفسدنى. كنت كالسفينة التى عبئت بإهمال؛ وبين يدى 
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قائمة بعبوءتهاء خطرة. وكنت قلقفًا وأشفق من أن أفسد اتساق غناء 
المجموعة؛ رغم أنى كنت أملك صوت تينور بهيج؛ فيذلت غاية جهدى 
- كما كان يفعل الكثيرون - لأندمج مع أصحاب صوت «الياس» الكالح. 
وكان ذلك شاقا على؛ ويلزمنى بغير موضعىء بل بموضع رجل يفقد 
سجيته, من رغبته فى أن يعامل هؤلاء المحيطين به يتقدير وود. 

وكانت ملاحظاتى عن المثقفين هنا. كما كانت فى قازان 
ويوريسوجليبسك وتساريتسين, تملؤنى بالدهشة والقلق. فمعظم المتعلمين 
كانوا يعيشون حياة ضعة وتضور قاسية؛ ويبددون طاقة ثمينة فى سبيل 
الخممول على هود الروق وفن وسبظ همه اء كاف كنت ار أن كل 
هؤلاء الناس؛ الموهوبين بشتى المواهب؛ غرباء فى وطنهم؛ ويعيشون فى 
سحيط يناصيهم الغذا».وتصوطهم الرنت وصترف الاختقان:بوكان هذا 
المحيط العفن الآسن كثيفًا بالترهات البلهاء اللعينة التى تمتلئ بها 
الحياة. 

وكان يحيرنى ثانية هذا السؤال: كيف يتفق أن المثقفين لم يقوموا 
بمحاولات أنشط لكى يندمجوا فى الجماهير؛ التى كانت حياتها الخاوية 
تفاجئنى بأنها عديمة النفع تمامًاء من استغراقها فى الفقر الروحى, 
والعناء الغريب؛ فضلاً عن بلادة شعورهم بما يقترف كل منهم من ألوان 
القسوة على الآخر؟! 

وكنت لم فى مشقة الفتات النادر لأى شىء يمكن اعتباره غير 
قاري دين اء [وكضياة أن حهيلا عولاتززال تعاونكي احمانا إلى 
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يومنا هذا ذكريات من هذه المعالم الإنسانية للناس. ولكنى كنت جوعان 
الكتب. كنت فى حاجة لعمل معقول: لأعمال بطولة ياهرة؛ للثورة. 

وقد تحدثت أثناء هذه الفترة مع كورولنكوى حديفًا لا أنساه: 

كنك تالس ذاه 'للة صوق طن مفعو قوق بحسي أرتكرسى على 
نهر الفولجاء وأمامى ينبسط منظر رائع للمروج المهجورة فى إقليم 
الفولجاء ويبدى النهسر من خلال فروع الأشجار. وعلى حين غرة؛ دون 
أن ألحظ أى أسمع شيئَّاء بدا لى كورولنكى جالسًا بجوارى على المقعد. 
ولم أشعر بوجوده إلا حين لكزنى بكتفه وهى يقول: 

«لقد كنت تفكر تفكيرًا عميقًا! وبدر لى أن أنزع قبعتك من فوق 
رأسكء ولكنى فكرت أن هذا قد يقزعك». 

كان يقطن يعيدا جدا: فى الطزف الآهن لليادة. وكائت الساعة قد 
جاوزت الثانية صباحًا. وهى جالس بجانبى» منهك بشكل واضحء ورأسه 
ذات الشعر المجعد مكشوفة؛ وهو يمسح وجهه بمنديل. 

قال: «الوقت قد تأخر بك وأنت خارج بيتك». 

«وأنت كذلك», 

«نعم. كان ينبغى أن أقول: الوقت قد تآخر بناء ونحن بالخارج كيف 
حالكء. ماذا تقعل؟». 
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ويعد بضعة ملحوظات عايرة سألنى: 


«يقولون إنك انضممت إلى حلقة سكفورتسوف. أى نوع من 
الرجال هو؟». 

كان ب. ن. سكقورتسوف جينذاك واحدًا من أحسن الذين يبسطون 
نظرية ماركس فى وضوح. ولم يكن قد قرأ شيئًا غير «رأس المال» وكان 
يتباهى بهذا. وقبل صدور كتاب ب. ب. ستروق «سذكرات فى 
النقد» بسنة أو سنتين: كان سكفورتسوف قد قرأ مقالاً بقلمه فى غرفة 
الجلوس ببيت المحامى شيجلوق, يبسط نفس المبادئ الأساسية التى 
يبسطها كتاب ستروقء ولكنى أذكر جيدًا أن مقاله كان يعبر عن هذه 
المبادئ تعبيرًا أقوى مما فى الكتاب. وقد وضعت هذه المقالة 
لكلو قناقن هحتاف الواطفقة وإن كان هذا لم ممتعه مق أن يكون 
حوله حلقة من الشباب. وقد قام الكثيرون من أعضاء هذه الحلقة بعد 
ذلك بدور هام للفاية فى تكوين الحزب الاشتراكى الديموقراطى. ولم يكن 
سكفورتسوف فى الحقيقة «ينتمى لهذا العالم». لقد كان ناسكاء يمشى 
صيف شتاء مرتديًا معطقًا خفيفًا وحذاء باليًاء ويعيش على حافة الجوع, 
ويحاول مع ذلك أن يختصر من مطالبه باطراد» ويعيش أسابيع بطولها 
لا يتناول غير السكر طعامًاء وكان يلتهم من السكر ستة أوقيات فى 
اليوم: لا أكثر ولا أقل. وقد قوّضت بنيانه تجربة «الغذاء المعقول» هذه؛ 
وأفضت به إلى أن يصاب فى كليتيه بمرض خطير. 
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كنان فصني النافنة وخافئه لكان ولكق كافك من كيه 
الزرقاوتين الفاتحتين بسمة رجل محظوظ قد انكشفت له حقيقة معينة 
باكتمال لا يتسنى لفغيره. وكان يعامل كل من يختلف معه ياحتقار 
طفيف» مشفِق فلا يُغضب. وكان يدخن سجاير سميكة محشوة بطباق 
رخيصء ويحشرها فى مبسم خيزرانى طويل ( يبلغ طوله حوالى ١١‏ 
بوصة )؛ ويدسئه حين لا يدخن فى حزام بنطلونه, كالخنجر. 

وقد راقبت باقيل نيكولاييفتش سكفورتسوف»؛ وهى فى وسط قطيع 
من الطلبة؛ وكانوا يقومون بعملية إقبال جماعى على فتاة زائرة» على قدر 
من الجمال غير عادى. وكان سكفورتسوف يبارى الشبان العايقين, 
ويحوم حول الفتاة هو أيضًاء بمبسم سيجارته: وهى رمادى كله؛ فى 
سحابة من الدخان الرمادى الخانق» ويبدو سخيفًا على نحو جليل. كان 
واققًا فى ركن من الغرفة؛ لا تبدو منه غير خطوط هيكله الخارجية 
واضحة أمام أحجار الموقد البيضاءء؛ ويرسل فى هدوء المتفيقه؛ وفى 
نبرة المؤمن القديم, سيلاً من كلمات لها وزنهاء وينكر أى قيمة للشعر 
والموسيقى والدراما والرقصء ويحوط الآنسة الجميلة بسحب الدخان. 

وكان يحتج فى تزمت بحجة سقراط: «قال سقراطء منذ عهد طويل, 
اق الفايات دهان 

وكانت الفتاة الأنيقة ذات الشعر الكستنائى؛ مرتدية يلوزة بيضاء 
من الحرير الرقيق الهفهاف: وتنصت له وهى تهز قدمها الفاتنة هزة 
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مناغشة؛ وتحملق بأدب مجهود فى الرجل الحكيم بعينين داكنتين 
جميلتين - وينفس النظرة المحملقة, لا شك؛ التى كانت تطالع بها 
فاتنات أثينا سقراط ذا الأنف الأفطس. وهذه النظرة كانت تتساعل, 
بفصاحة خرساء: 

«متى تسكت؟ متى تفارقنا؟!». 

وقد برهن لها على أن كورولنكوى مثالى: وميتافيزيقى خطرء وعلى 
النارودية (') التى تتعفن؟ وبعد أن أثبت ذلك بالبرهان الحاسم أخيراًء 
دفع بمبسه فى حزامه؛ ورحل منتصرً , تتبعه الفتاة بعينيها؛ وقد بان 
عليها الإرهاق؛ فألقت بنفسها فوق الأريكة وجارت بالشكوى: 

«يا للسماء - إنه ليس رجلاً إنه كيوم ملئ بالضباب!». 
حديثى:؛ وهى يتطلع للذهر وقد فد ةا عتنيه: واشيرا قال بنبرات ناعمة ودية: 

«لا تستعجل اختيار عقيدة. أقول لك - اختيار, إذ يلوح لى أن 
الناس فى هذه الأيام لا يبذلون جهدا ليصلوا إلى العقيدة؛ ولكنهم 


لله النارودية: اتجاه فكرى اجتماعى, كان يعتنقه من يسمون أنفسهم ب «الناروديين» 
»طم ولا ومؤداه وجوب الرجوع إلى الشعب. (المترجم) 
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يختارون أ العقائد. مجرد اختيار. انظر كيف تصبح المادية مودة 
اليوم, لأن بساطتها مغرية الناس! إنها تستميل على وجه الخصوص 
أولئك الذين بلغ يهم الكسل؛ فلا يفكرون لأنفسهم. وكل عايق يقبلها 
بترحاب», كما يحب أى جديد: سواء أكان يوافق طبيعته؛ وذوقه؛ ويغيته, 
أو لا يوافقها». 

كان يتكلم متأملا كأنه يخاطب نفسه؛ ويتوقف من حين لآخر 
فيصفى لألحان مزمار متعوب فى مكان ماء تحت؛ على ضفة النهر, 
ولأضنوات صقارات فؤق الما 

وقال إن كل محاولة عقلانية» القصد منها تفسير ظواهر الحياة, 
هى محاولة جديرة بالانتباه والاحترام؛ ولكن يجب علينا أن نتذكر أن 
«الحياة مؤلفة من انحناءات عديدة مشتبكة على نحو غريب»» وأنه من 
«أصعب الأشياء أن نقحم الحياة فى قالب منطقى قائم الزوايا». 

قال وهى يتنهد ويمروح بقبعته على وجهه: 

«يصعب علينا أن نقحم هذه الانحناءات وهذه الخطوط المتقاطعة, 
التى تمثل أوجه النشاط الإنسانيء والعلاقات الإنسانية فى شيه 
نظام حتى». 

ولقد أحببت بساطة حديثه؛ ونبرته الرقيقة المتأملة. ولكن ما قاله 
عن الماركسية لم يكن جديدًا على فى جوهره؛ وإن كانت الكلمات التى 
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أسأله عما أكسيه هذا الهدوء والاتزان: 

فارتدى قبعته» ونظر فى وجهى؛ وأجاب مبتسما: 

«أنا أعرف ما يجب على أن أفعله, ومقتنع بنقع ما أفعله. ولكن - 
لمانا تسألنى عن هذ!ا؟». 

فشرعت حينذاك أطلعه على حيرتى وأوجه قلقى. فتحرك مبتعدًا 
عنى قليلاء ومال إلى أمام ليستطيع أن يرى وجهى أحسن مما كان يراه, 
وأنصت لى فى سكون وانتباه. ثم قال فى نعومة: 

«إن فيما تقوله قدر عظيم من الحقيقة. أنت قوى الملاحظة جدا». 
وضحك وهو يضع يده على كتفى. 

«لم أكن أظن أبدًا أن هذه المسائل تثير همك. فقد أعطونى فكرة 
مختلفة عنك... الناس تسميك الفتى البشوش الخشنء عدى المثقفين..». 

وأخذ يستخدم لغة قوية للغاية» وهى يتحدث عن المثقفين. لقد كان 
يقول دائما وفى كل مكان إنهم معزولون عن الشعبء وإنهم معزولون, 
لأنهم دائما فى الطليعة, وهذه رسالتهم التاريخية. 
إن سقراط»؛ وجيوردانى برونى» وجاليليى ورويسبيرء والديسمبريين 
من بنى وطننا أمثال بيروفسكاياء وزليابوف, وكل أولئك الذين يموتون 
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الآن من الجوع فى المنفى؛ وهؤلاء الذين ينحنون فوق كتبهم الليلة 
بالذات؛ ويعدون أنفسهم للنضال من أجل العدالة» ويعدون أنفسهم أولاً 
وقبل كل شىء طبعًاء للسجن - كل هؤلاء يمثلون أنشط قوى الحياة, 
وأرهق وأحد أسلحتها». 

ونهض على قدميه مهتاجاء ومشى بخطى طويلة جيئة وذهايًا أمام 
المقعدء قائلاً: 

«إن الإنسانية شرعت تصنع تاريخها منذ اللحظة التى ظهر فيها 
على الممسرح أول مشقف. إن أسطورة بروميثيوس هى قصة رجل 
اكتشف طريقة لإنتاج النار فيضرية واحدة ميّز الإنسان عن سائر 
الحيوانات. لقد لاحظت؛ وأنت محق فى ملاحظتك؛ أغلاط المثقفين - 
كتبيتهم وانعزالهم عن الحياة - ولكن المسألة هى: أهذه أغلاط؟ فى 
بعض الأحيان يصبح من الضرورى أن يبتعد المرء عن الأشياء؛ بدلا من 
أن يقترب منهاء لكى يراها على حقيقتها. والشىء العظيم - وهذه 
نصيحة رجل أكبر منك سنا وأكثر خبرة - الشىء العظيم هو أن نولى 
انتباها أكبر للخصال الطيبة. إن بنا جميعًا شغفًا باكتشاف الغلط: 
واكتشاف الغلط بسيط للغاية» وليس عاريًا عن النفع لكل منا. ولكن 
قولتير» رغم كل عبقريته؛ كان رجلاً رديئّاء ومع ذلك فقد قام بعمل 
علي الدواقم عشين اتيتمبوا تخطا. اقل نيف اتكريه هن رفاك 
التهحلير التى حطمهاء ولكنى أتحدث عن دفاعه العنيد عن قضية كانت 
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تبدى ميئومسًا منها - هاك عمل باهر بين يديك! لقد فهم فولتير أن أول 
واجب على الإنسان هى أن يكون إنسانيا. إن العدالة قيمة جوهرية. 
وعندما تتجمع الشرارات الصغير فتصبح لهبًا هائلاٌ, سيطمهّر هذا 
اللهب الأرض من الأوساخ والأكاذيب؛ وعندئذ فقط ستغيّر الحياة 
النضر عن نفسكء وعن الآخرين: وعن كل شىء - هذا ما يجب علينا 
أن نفعله», 

كان من الواضح أنه قد تعب: فقد تحدث فترة طويلة - فجلس 
ثانية وقال» وهى ناظر إلى السماء: 

«الوقت متأخرء أ بالأحرى مبكر - انظرء قد نورت الدنيا تماما. 
وأظنها ستمطر. أن أن تذهب للبيت». 

كنت أسكن على مقرية؛ بينما يبعد بيته ميلاً أى ميلين. فعرضت عليه 
أن أصحية, ومشينا فى شوارع البلدة التاعسة, تحت سماء قاتمة 
السحب. 

«حسن - هل تكتب شينًا». 

ولا», 


«لم لا؟». 
«ليس لدى وقت». 
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اسه انك لفك الوق لو انوك ذلك اقى اعحسن سسدلضا 
خأافينا يكيل :لن < انالك مكتررة فى الكقابة :امه سععرف نذا ونا 
سيدى». 

واسترسل يتحدث عن جليب أوسبنسكى الذى لا يهدأ له بال, 
ولكن هطل مطر الصيف الفزير فجأة, فلفّع البلدة فى شبكة فضية. 
وآوينا إلى بوابة لبضع دقائق, ولكننا حين رأينا أن المطر لبث يهطل مدة 
طويلة:تزيخلقا.... 


فلادمير كورولنكو 


حين عدت من تفليس إلى ني-جسينى - نوفقجورود» كان قف. ج. 
كورولنكى فى بطرسبرج. 

ولم أكن أشتغل بأى عمل حينذاك؛ فكتبت بعض القصص القصيرة 
وأرسلتها إلى صحيفة رينهارت «فولجسكى - فستنيك»». وكانت هى 
أعظم الصحف نفودً! فى إقليم الفولجاء بفضل مقالات كورولنكو, 

وكانت قصصى تحمل توقيعى بالحروف الأولى من اسمى: م. ج. 
أو ج - ى؛ وقد نشرت بسرعة:؛ وأرسل لى رينهارت خطابًا يوشك أن 
يتملقنى فيه وقدرا كبيراً من النقود - حوالى ثلاثين رويلاء ولسبب ماء 
نسيته الآن» كتمت سر تأليفى لهذه القصص كتمان الفيور: حتى عن 
أصدقاء حميمين لى, مثل ن. ز. فاسيلييف وى .١‏ ن. لانين. ولم يخطر لى 
أيدا انلك التصهن مكدر مصصيري: إذ إنى لم أكن أعلّق عليها أهمية 
كبيرة. ولكن رينهارت كشف سرى لكورولتكوىء وعندما عاد ف. ج. 
كوروإنكى من بطرسبرج, أبلغت أنه يريد مقابلتى. 


وكان لا يزال يقطن يبيته الخشبى الذى بناه المهندس «لمك» فى 
أطراف البلدة. ولقيته يشرب الشاى فى غرفة صغيرة: تطل على 
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الشارع؛ وكان هناك زهور على قاعدة الشباك؛ وفى كل الأركان؛ وكتب 
وصحف فى كل مكان, 

كانت زوجته وأطفاله قد فرغوا من شرب الشاىء ويتهياون 
للخروج؛ ليتمشوا. وخيّل لى أن بنيانه ازداد وثاقة بعض الشىء»» وأنه 
أضنيع أكثر اعكداداء وقنعوه أكثن تجهدا من قبل 

«كنا نقرأ قصتك «الحسون» منذ قليل - حسنء لقد بدأت تنشر - 
تهانئى! أرى أنك مصمم بعناد على الكتابة المجازية. لا بئسء المجاز يمكن 
أن يكون جيدًاء ككل شىء؛ إذ كُتب بحذقء والعناد ليس خصلة سيئة 
جد 

وقال بضعة كلمات طيية أخرىء وهى ينظر لى من عينيه 
المضيّقتين. وكانت جبهته وعنقه قد لوحتهما شمس الصيف جدًا, 
ولحيته قد ابيضت. كان مرتديًا قميصًا قطنيا أزرق» وحزامًا جلدياء 
ويتطلونا السو موكدونتافن خنؤاضة الظويلية كاي كرجل أقيل من 
بعيد» وسرعان ما يمضى إلى حال سبيله. أما عيناه فقد كانتا تلتمعان 
فى ابتهاج داخلى. 

قلت له إنى قد كتبيت عدة قصص أخرىء وإن إحداها نشرت فى 
صحيفة «القوقان». 

«أليست معك واحدة من قصصك؟ خسارة! إن أديك أصيل جِدًا . 
وما تكتبه ليس دائمًا متساويا للغاية - غير مستى قليلاً - ولكنه ممتع. 
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يقولون إنك مشاء عظيم. إنى مشاء أيضاء وقد جُبت إقليم الولجا 
على قدمى؛ خلال معظم الصيفء وصعدت مرتفعات القرغير وقتلوجا. 
أين كنت أنت؟», 

وعندما حدثته باختصار عن جولاتى: صاح موْمنا: 

«أها! لقد قطعت مسافة عظيمة! هذا هو ما أنضجك فى السنين 
الأخيرة - كم سنة؟ ثلاثة, ولا بد أنك قد اكتسبت قدرًا عظيمًا من 
القوة أيضا!», 

وكنت قد قرأت مئذ حين قصته «ألعاب النهر»» وأثارت ابتهاجى 
لجمالها وسردها. وشعرت بامتنان منفعل للمؤلف؛ وأخذت أتحدث عن 
القصة فى حماس. 

كنت أعتبر أن كوروانكى - بمهارة وصدق فى تحرى الواقع - 
أعطى فى شخصية المعداوى تيولين نمطًا لشخصية الفلاح «البطل 
لساعة واحدة». وشخص من هذا القبيل فى مقدوره أن يقوم بعمل 
باهر رائع؛ ويعد أن يوشك على قتل زوجته؛ أى على تهشيم رأس جاره 
بسندان مباشرة. وبوسعه أن يبهرك ببسماته الطيبة؛ ويسيل من 
الكلمات الصادرة عن القلب» حية كالزهور» ثم يفاجئك؛ بلا أدنى سبب 
بأن يلقيك بكلمة: فكأنه يرفسك فى وجهك بحذائه القذر. إن فى 
مقدوره أن ينظم حركة شعبية؛ مثل كوزمامينين» ثم يصبح سكيراً» 
ورجلاً مضيعاً. 
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وأنصت ف. ج. كورولنكى احديثى المضطرب؛ دون أن يقاطعنى, 
وهى يحملق فى بشبات. مما أحرجنى كشيرا. وكان من حين لآخر يغمض 
عينيه ويخبط المائدة بيده ثم نهض بعد هين من مقعده., وُوَقِفِتَ مستيدا 
إلى الحائط يقول وهو يسك قئ مرح: 

«أنت تبالغ. دعنا نصفها فى اختصار بأتها: قصة جيدة. وهذا 
كاف جدًاء إنى ان أنكر أنى أحبها. ولكن فيما يتعلق بشخصية الفلاح 
بشكل عام» ويبشخصية «تيولين», فإنى لا أعرف عنها شما ومع ذلك 
فإن حديثك ممتازء وفى غاية الوضوح والحيوية» ولغتك قوية - هذا كل ما 
أريد أن أقوله عن تقريظك لقصستى! أنا أشعر أنك قد شاهدت الكثير» 
وفكرت طويلاً. وإنى لأهنئك على ذلك من القلب. من القلب». 

ومد إلى يدا مخشنة: لا شك أن المجداف أو الفأس قد أكسبها هذه 
الصلاية. لقد كان مولعًا بقطع الأخشاب» ويكل صنوف العمل اليدوى. 

«هلم الآن - قل ع ماذا رأيت؟». 

شرعت أتحدث إليه عن صنوف الباحثين عن الحقيقة الذين صادفتهم 
فى رحلاتى؛ والذين يهيمون بالمئات مرتحلين من بلدة إلى بلدة» ومن دير 
إلى دين فى طرق روسننا الذراعية ذات اللتكتات الكثيرة. 

وأطل كورولنكو من الشباك نحى الشارع, ثم قال: 

«إن معظمهم متبطلين» أبطال فاشلون؛ ومفتونون بأتفسهم إلى 
حد مُقرفء هل لا حظت أن جلهم عصبيون؟ فمعظمهم لا يبحثون بحال 
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من الأحوال عن «الحقيقة المقدسة», ولكنهم يبحثون عن كسب سهل وعن 
فرصة يصبحون بها عالة على غيرهم». 

وقد أدهشتنى هذه الكلمات التى ألقاها فى هدوء, وكشفت لى فى 
الال عن الحقيقه الت كنك نحن ندها بلسي حسام عامصةا 

واستطرد كورولنكو يقول: 
ولحديثهم مظهر الحرير الأملس دائما». 

كان «الباحثون عن الحقيقة» هم الشخصيات التى يميل إليها 
الناروديون فى كتبهم عن تاريخ حياة الأشخاص. وها هو كورولنكو 
يسميهم بالمتبطلين: وبالعصبيين أيضناء فوق البيعة. وهذا القول كان 
يبدو كالهرطقة؛ ولكنه فى شفتى كورولنكى يصبح قولاً له وزنه. 
ومقنم,. وقد دغعمت هذه الكلمات اعتقادى بأن هذا الرجل» أمسامى 
شل رو كا 

«أنت لم تزر فولهينيا أى بودوليا؟ بقاع حلوة!». 

وعندما أطلعته على المناقشة التى اضطررت لخوضها مع إيوان 
كرونشتادتسكى» صاح تخسنا: 


دما رأيك فيه؟ أى صنف من الرجال هى؟». 
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«رجل مؤمن بحق؛ على طريقة بعض قسيسى القرية البسطاءء, 
من قلبه الطيب الشريف. أظن أن شهرته تفزعه؛ فهى فوق ما يطيق. 
إنه ليثير فيك الشعور بأن الأمور تجرى كيفما اتفق فيما يخصه. ويأنه 
لا يسلك بمحض اختياره. إنه يظل يسأآل إلهه: أهذا صواب يا إلهى؟ 
وهى فى خوف مقيم؛ يخشى - ألا يكون هذا صوايًا؟». 

قال ف. ج. كورولنكو مفكر: «غريب ما أسمعه». 

ثم استرسل يحدثنى عن محادثاته مع فلاحى لوكويانوف القرغزيين 
المنشقين؛ عاملاً على أن يبرن بسخريته الذكية القادرة نسيج أحاديثهم 
المسلى: الذى تتداخل فيه خيوط الجهل والدهاء معاء ومنوها فى براعة 
ببداهة الفلاح وريبته فى الغرياء؛ ريبة المتحصرر. 

«إنى ليبلغ بى الظن أحيانًا إلى أنه ليس فى نحى من أنحاء العالم 
حياة روحية متباينة المشاربء مثل الحياة هنا فى روسيا. وحتى إذا كان 
فيما أقول شىء من المغالاة, فإنى أستطيع أن أزعم وأنا مطمئن 
أن شخصيات أولئك الذين يفكرون ويؤمنون فى وطننا متباينة تبايئًا 
لا نهيائياء وعلى نحى يبعد بها عن أى توافق أى اتساق». 
عن الحياة الروحية فى الريفء وأعلن: 

«هذه الدراسة لن يتمها علماء طبائع الشعوب وأخلاقها. ينبغى 
علينا نحن أن نعالج الموضوع من زاوية مختلفة تماماء ويتدقيق أكبر, 
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وفى تعمق أعظم. فالقرية - التربة التى ننبثق منها كلناء تنبت أيضًا 
كثيرا من الحشائش غير التافعة. ولكى نبذر البذور فى هذه الترية, 
نحتاج نحن للحذر» بقدر ما نحتاج للعمل. فى هذا الصيف يالذات 
تحدثت مع شاب لا يمكن أن نصفه بالغفلة, إلا أنه أكّد لى بكل جد أن 
نمى طبقة الكولاك (أصحاب الملكيات الزراعية المتوسطة) فى القرية 
أموال؛ وروسيا بحاجة لأن تصبح يلدًا رأسماليًا. فإذا كان هذا النوع 
من الدعاية يصل القرى...». 

وضحك. 

وعندما ودعنى تمنى لى التوفيق ثانية. فسألته: 

«ما رأيك 00 ألى القدرة على الكتاية؟». 

فصاح مدهوثشً قليلاً: 

«طبعًا لك المقدرة! إيه؛ أنت تكتب فعلاً وتنشر ما تكتبه - ماذا تريد 
أكثر من ذلك؟ إذا كنت تريد النصح.ء فهات النسخ الخطية لقصصك, 
وستناقشها؟»,. 


ورحلت عنه؛ وأنا شاعر بأنى قد تشددتء؛ وكأنى كنت مها جدًا 
ذات يوم حار وغطست فى المياه الباردة بإحدى قئوات الفايات. 


لسيب ماء لم يخالجنى شعور يجذينى إليهء وهذا ما كان يثقلنى بالهم. 
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ولا شك أن ذلك مرجعه أنى كنت حينذاك سئمت المعلمين وسائر من 
يلقون إلى بتعليماتهم؛ وكنت مشوقا لأن أرتاح منهم؛ ومشوقًا إلى حديث 
ودف تفط مو .روم عطوفة ول الأختناء الى كان تفيطني فق كل 
مرة أسوق مجموعة من انطباعاتى إلى معلمى؛ كانوا يشرعون فى 
تفمد ها عي يسناكمه على كوو وتقال الشركات انقو 
السياسية: التى يشتغلون بها ترزية وخياطين. وكنت أرى أنهم حقيقة 
غير قادرين على الخياطة والتفصيل بغير طريقتهم» ولكنى وجدت أنهم 
يفسدون أديى, 

ويعد ذلك بأسبوعسين حملت معى لكورولنكى حكايتى الخرافية 
«الصياد والجنية»»؛ وقصة «عزرائيل العجوز» التى كنت قد فرغت لفورى 
من كتابتهاء ولم يكن كورولنكى فى البيت؛ فتركت النسخ الخطية هناك؛ 
وفى اليوم التالى تلقيت منه مذكرة: «احضر فى المساء لأحدثك. 
فلاديمير كورولنكو): 

وقابلنى على عتبة بيته, وكان فى يده فأسء قال وهى يلوح به: 

«لا تظن أن هذه أداتى للنقد. لقد كنت أثيت يعض الرفوف فى 
مخدعى ليس إلاء ولكن فى جعبتى قدرا ما من العقويات أعددتها لك». 

والتمع وجهه بالمرح» وابتسمت عيتاه؛ وكانت تفوح منه رائحة الخبز 
الطازج؛ مثل فلاحة روسية ممتلئة بالصحة والعافية. 
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«لقد ظللت أكتب طول الليل. وغفوت قليلاً بعد الفداء. وانتابنى 
شعور بأنه يلزمنى أن أجد شينًا أشتغل فيه». 

كان يبدو لى مختافًا جدًا عن الرجل الذى رأيته منذ أسبوعين. ولم يعد 
ينتابنى أدنى شعور بأنه معلم؛ أى بأنه سيلقى إلى بتعليماته. بل كان 
يقف أمامى شخص لطيفء يبدى فى حالة اهتمام أخوى بالعالم كله. 

وأخذ يتكلم, وهى يلتقط قصصى الخطية من فوق المنضدة؛ ويضرب 
بها ركبته: «حسن. لقد قرأت حكايتك الخرافية. ولى قد كتَبّتها فتاة 
العجوز العزيزة ميسوفسكاياء كنت قلت لتلك الفتاة: «لا بأسء ولكن 
أحسن لك أن تتزوجى؛ لى تعرفين..», ولكن أن يكتب رجل شرس متعثر 
لحركات مثلك؛ شعرًاً حنوئًا. فذلك مما يشين: أهون ما يوصف به أنه 
جريمة. متى فعلت ذلك؟». 

«عندما كنت فى تفليس». 

«هى ذاك إذن! الحكاية كلها يتصاعد منها بخار متشائم؛ تذكر - 
إن الموقف المتشائم من الحب ليس إلا رماعاء وإنه. كنظرية» تنقضها كل 
سمعنا عنكم قيلا!». 


وغمز لى بعينه فى دهاء وضحكء؛ واستطرد يقول بجد: 
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«الشىء الوحيد الذى ينيغى أن تصنعه بمرثية كهذه؛ هى أن تنشر 
القصائد منفصلة؛ فهى أصيلة جدًا - وساتولى عنك هذا العمل. 
أما «عزرائيل العجوز» فهى مريرة بعض الشىء» وأوثق بناءء ولكن هاك - 
مجان آخر من مجازاتك! إنها لن تقودك إلى شىء حجبيلد. هل دخلت 
السجن؟ دخلته؟ حسن, لا بد أنك ستعود إليه ثانية!». 

وسكت لحظة؛ ثم قال وهى يلتفت إلى صفحات القصة: 

«عجيب جدا؛ هذا! هزه هى الرومانتيكية: وقد انتهى عهدها منذ 
زمن بعيد. وإنى لعظيم الشك فى أن «أليعاذر» يستحق أن ينهض من 
بين الأموات. أحس كأنك لم تكتب على سجيتك. أنت واقعى لا رومانتيكى 
- واقعى! هنا موضع واحد بالذات؛ فى صدد ذلك البولندى؛ يبدو لى ذاتيًا 
للغابة - ألا توأفقنى؟». 

«قد تكون على حق». 

«أها! إذن فأنت فهمت! اسمع - نحن نعرف بعض شىء عنكم أيها 
الناس! ويجب عليك أن تتخلص من كل ما هو ذاتى - فذلك لا يطاق. طبعا 
أنا أعنى ما هى ذاتى بالمعنى الضيق». 

كان يتحدث فى يسر وفى سرورء وعيناه تلتمعان التماعًا بهيجاء 
فوق المنضدة: والتفت إلى» وقد وضع يده على ركبتى. 
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«اسمع؛ هل يمكننى أن أكون صريحًا جدًا معك؟ أثا لا أكاد 
لا تحيا كما ينبغى لك. أنت لا تعيش فى المحيط الملائم. أظن أنه يلزمك 
أن ترحلء أى أن تتزوج بننًا ذكية لطيفة». 

«ولكثنى متروج». 

فقلت له إنى أفضل ألا نناقش هذا الموضوع فقال: «آسف». 

وأخذ يمزح, ثم قال فجأة, بنيرات مهمومة: 

«أوه:هل تعرف أن روماس قيفن عليه مئذ ومن طويل؟ لقد سشمفت 
هذا النباً بالأمس فقط. فى سمولنسكء ماذا كان يفعل هناك؟». 

وكان اليوليس قد أغلق مطبيعة «حق الشعب»» التى كان يديرها 
روماس فى بيته. 

قالف. ج. مفكرً: «فتى لا يهدأ له يال. والآن» سيرحلونه ثانية. 
كيف حاله؟ بخيرء لقد كان دائما فتى ذا جلد». 

وتنهد وهز كتفيه العريضين: 

كل ذلك ليس بالشسئء الذى ترك لا يمكن أن تصنع سينا بهدة 


الطريقة. إن قضية استيرييقف درس جيد. إنها تقول لنا: قوموا 


225 


بالعمل العادى «المشروع»» من أجل أهداف الثقافة اليومية. إن 
الأوتوقراطية سن يتآكل, ولكنه لا يزال قوياء وجذوره عميقة ومنتشرة, 
وليس على جيلنا أن ينزعه - ينبغى أن نزعزعه أولا وهذا وحده يستغرق 
سنوات من العمل المشروع». ْ 

واستمر يتحدث فى هذا الصدد مدة طويلة؛ وكان من الواضح أنه 
يؤمن بهذا الموضوع إيمانًا حيًا. 

ودخلت أفدوتيا سيميونوقناء وارتفع صخب الأولاد, فتهيضنت: 
ورحلت عنهم وفى قلبى مشاعر طيبة. 

من المعروف جد أن الحيطان فى الأقاليم زجاجية؛ فكل شخص 
يعرف كل شىء عنكء. ويعرف فيم كنت تفكر حوالى الساعة الثانية من 
يوم الأريعاء؛ وفى يوم السيت قيل صلاة منتصف الليل مياشرة. وكل 
شخص يعرف أخفى نواياك. ويتضايق جدًا إذا قصرت فى تنفيذ تنبآته 
ونج تخميناته وتوقعاته عنك. 

وقد كانت كل البلدة طبعًا تعرف أن كورولنكى يحبنى. وكان لا بد 

كل يالك! سيديرون رأسك ب فهم أذكى منك ونصف!». 


ويشيرون إلى القصة التى كانت شائعة حينذاككء والتى كتبها 
ب. د. بوبوريكين بعنوان «الرجل الذى أفاق» وهى قصة رجل ثورى 
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اشتغل بالأعمال القانونية فى مجلس زمستقوء ويعدها فقد مظلته, 
وهجرته زوجنه. 

«أنت ديموقراطىء ولا حاجة بك لأن تتعلم من الجنرالات - فأنت 
ابن الشعب». 

كانوا يقولون لى ذلك. 

لقند ليفك زمنا طويلا الحس باتى من الشسعب يمتزلة ابن الزدج: 
يبدون مثلى: وكأنهم بمنزلة أولاد الزوج من الشعب. وعندما أشرت إلى 
هذاء عنفنى الناس. 

«أترى - لقد أصابتك العدوى فعلا». 

ودعانى جماعة من الطلبة من أعضاء ندوة ياروسلاقل العلمية إلى 
حفلة؛ وقرأت لهم شيئًاء وحاولوا خفية عنى أن يصبوا القودكا فى كأسى 
المملوءة بالبيرة, وأمنيتهم ألا األاحظ ذلك منهم. ولكنى رأيتهم متلبسين 
بمكيدتهم؛ وفهمت أنهم يريدون أن يسكرونى سكرًا شديدًا جداء ولكن 
الذى لا أفهمه هو: لماذا يريدون ذلك. وقال لى أحدهم مؤكدًاء وهى فتى 
مفتون ومصدور: 

«ليس أعظم من أن تلقى بكل الأفكار وكل المثل وكل هذه الكتابات 
فى الجحيم. اكتب بيساطة! تسقط الأفكار!». 
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وكان ا 09 كورولنكى مثل سائر الشخصيات اللامعة. هدقًا لكل 
ألوان الاعتداءات من قبل الناس العاديين. وكان البعض يقدرون فيه, 
فى مشاحناتهم الشخصية الحقيرة» بينما كان البعض الآخر يحاولون أن 
يغتابوه اغتيابًا غير جارح. ولم يكن أصدقائى يحبون قصصه حبًا جما. 

قالوا لى: «صديقك كورولنكى هذا يؤمن باللّه فى الواقع!». 

ولسيب ما كائوا لا يحبون بالذات قصته «فى أعقاب الأيقونة», 
ويعتبرونها مجرد دراسة للعادات الشعبية. 

وحتى باقل ياكوشكين كتب عنها بهذه الروح. وقد كانوا مصرين 
على أن بطل القصة؛ صانع الأحذية. شخصية مختلسّة من قصة 
8 أوسينسكى «الأخلاق فى شارع راستيريقا». وقد ذكرنى هؤلاء النقاد 
بقسيس قورونيج الذى سمع وصفا تفصيليا لرحلات ميكلوخى - ماكلاى, 
بابيو؟ ولماذا يحمل واحدًا فقط من أهالى بابيوا؟». 

ذات صباح باكر؛ كنت راجعًا للبيت؛ بعد أن تجولت فى الحقول 
طول الليل» فصادفت ف. ج. كورولنكى واققًا تحت سقيفة بيته. 
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سألنى مدهوقيا: «من أين طلعت؟ أنا ذاهب أتمشى» إنه صباح 


حلو. تعال معى». 

وظيير لن أنهو أيضنا وي اواحارة نحا الوح معي 0 
هالتان حمراوتان: وكانتا جافتين: متعيتين» ولحيته معقد ةالشصسء 
وملابسه متهدلة. 


«لقد قرأت قصتك «جرانداد أرخيب» فى مجلة قولجار - لا بيأس 
بهاء وهى من صنف الأدب الذى يناسب المجلات. لماذا لم تطلعنى عليها 
قبل نشرها؟ ولماذا انقطعت عن زيارتى؟». 

فقلت له: إنى انقطعت عن زيارته بسبب الطريقة التى أعطانى بها 
سلفة قدرها ثلاثة رويلات: إذ إنه مد يده إلى فى سكون, وظهره جهتى. 
لقد شعرت بأنى أهنت. إن اقتراض النقود عمل مقبض»2 ولم أكن الجأ 
إلى الاة قتراض إلا عندما تضطرنى لذلك حاجة فظيعة. وفكر قليلاً. وقد 
تجهم وجهة: 

«لا أذكر ذلك. ما دمت تقول إن هذا حدث. فلا بد أنه حدث. ولكن 
يجب أن تغفر لى شيئًا صغيرًا كهذا. أظن أنى كنت فى حالة نفسية 
سيئة؛ وقد عاودتنى هذه الحالة مرارا فى المدة الأخيرة. إنى أغرق فى 
التفكير فجأة, وأصبح حينذاك كمن وقع فى قاع بئرء فلا أعود أرى 
شيئًا؛ وأبذل جهدا وأنا أحاول أن أسمع». 


وأمسك بذراعىء ونظر فى عينى. 
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«انس ما حدث. لا حق لك فى أن تستاءء إنى أكن لك أحسن 
المشاعرء ولكن غضبك ليس انفعالاً سيدًا أبدًا. إننا لا نستاء بسهولة على 
تكتب كثيراء وفوق الحدء وفى تسرعء والقارئ يقع دائمًا على مواضع 
غير كاملة, ومهوشة فى قصصك. وصف المطرفى «أرخيب» لشن فكتونا 
بالكهن ول بالتقر العناكى روهذا سروه 
واضحا أنه قرأ كل شىء صادفه مما كتبت؛ بإمعان كبير. وقد تأثرت 
لهذا جداء بالطبع. 

وقال إجابة على شكرى: «يجب أن يساعد الواحد منا الآخرء فنحن 
لسنا بالكثيرين: ولكل منا مصاعيه». 


وخفض صوته وهو يسألنى: 

«هل سمعت؟ أصحيح أن فتاة اسمها إيستومانيا شملها التحقيق 
فى قضية روماس؟». 

كنت أعرف هذه الفتاة: تعرفت عليها حين انتشلتها من نهر 
القولجا. وكانث قد قفزت من مؤخرة قارب وألقت ينفسها فى الماء. 
وكان انتشالها سهلاً جدًاء فقد ألقت الفتاة بنفسها فى موضع ضحل. 
كانت مخلوقًا ضيق الأفق؛ ولا لون لهاء وبها ميل هس تيرىء وولع 
مريض, بالكذب. وأظنها اشتغلت فيما بعد مربية عند أسرة فى 
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ساراتوف, ثم قُتلت بين من قتلتهم القنبلة التى ألقاها أحد 
الماكسيماليين. فنسف القصر الريفى للوزير بجزيرة أبتيكارسكى. 


ويعد أن سمع ف. ج. ما كان لا بد أن أقوله له. قال وهى غاضب 


«إن إقحام الأطفال فى عملية خطرة كهذه جريمة. لقد قابلت هذه 
الفتاة منذ أربع سنوات, أو أكثر ربما. ورأيى فيها يختلف عن رأيك. 
نعود ينك حلوة كالم من ظلم العياة الواضع: وكان يمكن أن تصيع 
معلمة قرية طيبة. يقولون إنها اعترفت بشياء فى التحقيق. ولكن ماذا 
كان بوسعها أن تعرفه؟ لا أجد أى تبرير للتضحية بالأطفال على 
مائع السئاضسة». 

وأسرع فى مشيته؛ وتعثرت أناء وقدمى ملتهبتين» وتأخرت قليلاً: 

«مالك؟». 


«الروماتيزم». 

«فى شبابك! فى رأيى أنك كنت مخطنًا تمامًا فيما قلت عن الفتاة, 
ولكن, على العموم, أنت تحكى بطريقة جيدة. أسمع - حاول أن تكتب 
شيئًا أطولء للمجلة. آن الأوان لذلك. سينشرونه. وأرجى أن تبدأ فى 


أن تأخذ نفسك مأخذ الجد». 
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ولا أذكر أنه حدثنى بعد ذلك مثل هذا الحديث الشاخحر الذى دار 
بيننا فى ذلك الصباح المنير؛ بعد يومين لم ينقطع خلالهما المطرء وبين 
الحقول المنتشية. 

جلسنا طويلاً على حافة الخندق بجوار مقابر اليهود؛ معجبين 
بحبات الندى الزمردية فوق أوراق الشجرء وفوق الأعشابء وهى يحكى 
لى عن المأساة الهزلية فى جياة اليهود «داخل أسوارهم», بيئما تزداد 

عتمة ظلال التعب تحت عينيه, 

وكانت الساعة قد جاوزت التاسعة حين عدنا إلى البلدة. وعندما 
استاتت منه ذكرنى يما قالة لى: 

«إن فستحاول أن تكتب قصة طويلة أليس كذلك؟». 

وذهبت إلى بيتى؛ وجلست على الفور أكتب «تشيلكاش»: وهى 
قصة صعلوك من أوديساء كان جارى فى عنير المستشفى ببلدة 
نيكولاييف. ولبثت يومين أكتبهاء ثم أرسلت المسودة الخطية إلى ف. ج. 

ويعد يوم أى اثنين هنأنى بحرارة. 

«ليس شينًا رديناء ذلك الذى أرسلته لى! إنها قصة جيدة جدا. 

وقد ارتبكت جدا من ثتائه على القصة. 

وفى ذلك المساءء كان جالسًا على كرسيه فى مكتيه الصغير, 
فقال متحمسمًا: 
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لشت ريك أيزاًا أنه تمد قلق المحم اف فالتاس عندك 
يتكلمون ويسلكون من تلقاء أنفسهم, وأنت تحاول ألا تتدخل فى تيار 
أفكارهم» ولعب مشاعرهم,؛ وهذا ما لا يقدر عليه كل الكتاب. وأحسن 
شىء أنك تصور الناس كما كما وجدتهم. ألقد قلت لك إنك واقعى». 


ولكنه سكت لحظة, ثم ضحك وأضاف: 


«ولكنك فى نفس الوقت رومانتيكى. واسمع! أنت لم يمض عليك هنا 
إلا ربع ساعة؛ وهذه رابع سيجارة تدخنها!». 


«أنا مهتاج جد!», 


«لا ينبغى أن تهتاج. أنت تهتاج بلا توقف» وريما كان هذا هى 
السبب فى أن الناس تقول عنك إنك تشرب كثير. إن جلدك على العظم 
- يجب ألا تدخن» فالتدخين لن يمنحك أى سرون - مالك؟». 


دلا أعرف». 

«وما حكاية شريك - صحيم؟». 

«كذب كلها!». 

«وأنك تقوم بكل صنوف العريدة...». 

ونظر إلى فى ثبات؛ وضحكء وكرر على مسمعى بعض ألوان 


الخ لنميمة المنسوجة فى مهارة: والتى سمعها عنى, 
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ثم نطق بالكلمات التى لا تنسى: 

«بمجرد أن يحرن المرء لنفسه أدنى قدر من الشهرة: تقرع له الناس 
رأسه - لمجرد أن تتأكد.., هذا قاله طالب. ولكن بصرف النخلر عن 
المزاح» له تبال بأسلوبي معاملتهم لك, سننشر «تشيلكاش» فى مجلة 
«الثروة الروسية». وفى صفحتها الأولى» وذلك امتياز خاص لك: تكريم. إن 
بالقصة بعضص الهنات النحوية, مما قد يقسدها, ولكنى صححتها. ولم 
أمسسها من أى ناحية أخرى - أتحب أن تراها؟». 

ورفضت طبعا . 

وذرع الغرفة الصغيرة وهو يفرك يديه قائلاً: 

«نجاحك أسعدنى 55 . 

وقد أذهلنى صدق انفعاله وسعادته. ولم يكن يسعنى إلا الإعجاب 
بهذا الرجل الذى كان يتحدث عن الأدب؛ وكأنه يتحدث عن امرأة يحبها 
حبا هادنًا مقيمّاء إلى الأبد. ولم أنس أبدًا كم كنت سعيدًاء وأنا وحدى 

5 8 0 
مع هذا الربان» أرقب عينيه فى سكون. وكم كان يلتمع فى عينيه من 
الفرح لي. 

الفرح لرجل آخرء إحساس لا يعترى الإنسان إلا فيما ندر» ومع 

وتوقف كورولنكو أمامى؛ ووضع يديه الثقيلتين على كتفى: 


234 


«اسمع - لماذا لا ترحل عن هذا. تذهب إلى سماراء مثلاً. لى صديق فى 
مجلة سمارا. إذا أحببت فإنى أكتب له كى يدبر لك عملا هل أفعل؟». 

«لمانذاء هل أنا واقف فى طريق أحد هذا؟». 

«بل إن آخرين يقفون فى طريقك أنت». 

واتضح لى أنه صدّق حكايات سكرى «وعريدتى فى الحمام العام» 
«وذتوبى», التى كان فى مقدمتها الفقر. وقد ساعنى إصرارهة على أن 
أرحل عن البلدة» ولكنى تأثرت فى نفس الوقت من رغبته فى أن ينتشلنى 
من «حضيض الرذيلة». 

وأطلعته» وأنا منقعل؛ على حياتى. وكان يصغى فى سكون؛ ويعبس» 
ويهز كتفيه: 
هذه السخافات؟ لا. اسمع كلامى. أنت يلزمك مجرد أن ترحل؛ وتغيّر 
أسلوب حياتك...». 

وقد أخذت بتصيحديه . 

ويعدئذ, بينما كنت أكتب قصصما يومية رديئة لمجلة سمارا وأوقعها 
بالاسم المستعار «ييجوديل خلاميد!»: كتب كورولنكوى لى خطابات 
ينقد فيها عملى الشنيع» فى تهكم؛ وفى رزانة» ويقسوة؛ ولكن بروح 
ودية دلكها: 
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ولا يزال حادث واحد حيًا فى ذاكرتى. 


كان يثير الفثيان بنفسى شاعر يحمل عن حق لقب «سكوكين» ,2١(‏ 
كان يوالى الصحيفة باستمرار بقصائد. طول الواحدة منها ياردة من 
الورق» وكلها أخطاء نحوية لا علاج لهاء وتافهة بشكل لا يبشر بأدنى 
أدل, وَيِسَحَمَيل ذلك كشترهاء وكان لطم للمجد قف الهه هذا الرجل 
يفكرة شاذة: فطبع قصائده على أوراق قرمزية» ووزعها على دكاكين 
البقالة كورق لأف السلعء يلف فيه الباعة علب الشاى والحلوى والسردين 
والعنامنة» فمحضل الذتون:بذلك على وَرقةٌ طرلها مضيعة أقدامومدبحة 
عليها الأشعارء وتتلقى فيها السلطات المحلية وأولى الأمر من النبلاء 
ومخافظ المدينة والمطران: مع المشسشروات: كتاء يرتفع بهم إلى.عتان 
الشماء:ولة قيرة مكؤنة للغاية: كبنحة قوق التيعة, 

وكان كلّ من وجوه القوم.هؤلاء مبررًا فى ناحية من النواحى, 
هدي "| بالالنقات ؤلكق الأسكف بشو حامج كان شبخصنا مإلسوظا . 
فقد كان عمد فتاة تترية قسراء وكاد يصبح يهذه الفعلة سببًا فى 
إشعال الفتنة بين التتار فى كل أنحاء المنطقة؛ وأقام من بلاهته دعوى 
ضد الخلستيين ('). صدرت فيها أحكام على أشخاص بريئين تماماء 


)١(‏ سكوكين: لفظ مشتق من «سكوكا»»؛ ومعناها الملال. (إيقى) 
(5) طائفة دينية. (إيقى) . 
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وكنت أعلم ببراعتهم علمًا قاط عًا. وكان أمجد أعماله هى الآثى: بينما 
كان يجوب منطقة أسقفيته ذات يوم جوه ردىء, تحطمت عربته بجوار 
قرية صغيرة جد . واضطر أن يأوى إلى كوخ أحد الفلاحين. وهناك 
اعترته دهشة عظيمة: إذ رأى فوق رفء بجوار الأيقونة, تمثالاً 
نصفي من المصيص للاله جوبيتر. وقام بالتحريات: ويجولة تفتيشية فى 
الأكواخ الأخرى أسفرت عن اكتشاف صورة لاله الأوليمبء وتماثيل 
لفينوس فى عدة بيوت أخرىء بينما لا يريد أحد أن يقول من أين أتى 
بهذه الأوثان. 

وكان فى هذا ما يكفى لإقامة قضية جنائية ضد طائفة من الوثنيين 
فى سماراء واتهامهم بعبادة آلهة الرومان القدماء. وقد ألقى بالكفرة فى 
السجنء ولبثوا فيه إلى أن كشف التحقيق أنهم إنما قتلوا رجلاً من 
مستعمرة الجند فى فياتكا وسلبوهء وكان القتيل تاجرًا متجولاً يبيع 
ناكل المعبيدن: 

وبعد أن قتل هؤلاء الناس البائع اقتسموا سلعه بروح ودية, 
وكان ذلك هو كل ما فى الأمر. 

بالاختصارء لم أكن أنا راضيًا عن المحافظء ولا عن الأسقف, 
ولا عن البلدة ولا عن الكون كله ولا عن نفسىء فضلاً عن استيائى من 
أشياء أخرى كثيرة. وهكذاء حدث أنى فى ثورة غضب واهتياج شتمت 
الشاعر الذى يغرق بالمديح من كانوا فى نظرى غاية فى الحقارة. 
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وأرسل لى ف. ج. كورولنكو على القور رسالة طويلة يلومنى فيها. 
عندما هاجم غرفتى» وفقدتها مع سائر خطابات كورولنكو لى. 

وكلمة عن البوليس. 

فى الربيع الباكر من سنة 1441م قبض على فى نيجينى - نوفجورود, 
ورحلت إلى تفليس بلا ضجيج. وهناك فى قلعة ميتيخيء أثناء التحقيق, 
قال لى الكابتن كونيسكى فى غباءء وهى الذى أصبح فيما بعد مدير 
للبوليس فى بطرسبرج. 

«أى خطايات جمد جميلة كتبها كورولنكو لك - وتعرفء لقد أ صبح 
كورولنكى الآن الكاتب الأول فى روسيا». 

كان هذا الكابتن نوعًا عجييًا من السمك - صغير الحجم, وله 
إشارات هذرة ومختلسة: تدل على فقدان الثقة بالنفس» وأنف شيطانى 
متدل على نحو كئيبء وعينان لا تلائمان بقية ملامح وجهه أبدا, 
يقظتان» وأنساناهما كأنهما يختيئان خلف جسر أنفه. 

«أنا من نفس بلدة كورولنكو. من قولهينياء مثله؛ وسليل ذلك 
الأسقف كونيسكى الذى خاطب كاترين الثانية بخطاب عن الشمس.ء إذا 
كنت تذكر. أنا فخور به». 
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فسالته فى أدب بأيهما هو أكثر فخراء جده الأسقفء أو ابن بلدته 
كورولنكو. 

وكأن عيناه اختفتا نهائيا وراء حسر أنفه, ولدلا و يشو 
على حافة الغيظ, أوضحت له أنى لا أستطيع أن أفهم لماذا يفخر يرجل 
يمتان برعاية البوليس الدائمة 

كلامت 00 00 دعنا نستانف. إذن فأنت 

ل 
القلعة, وكان الشباك عاليًا جدا فى الحائط؛ يكاد يصل إلى السقف, 
وأشعة الشمس السخنة تنحرف خلاله لتسقط على المنضدة فوق أكوام 
الأوراق» وأثار فرزعى أن الشمس أضاءت قصاصة ورق كنت قد كتبت 

ونظرت إلى هذه الورقة الملعونة وأنا أفكر؛ 

«ماذا أقول إذا سألنى الكابتن عن معنى هذا الهراء؟». 
ولم نتبادل غير خطابات قليلة فى تلك الفترة. 
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وفى سنة ١190م‏ ذهبت لأول مرة إلى بطرس برج - بلدة الخطوط 
الستقينة والثاس غير واضبكى اللاتح وقد كنت ومودة» الثاسن فناك: 
وكنك الحروت قدرا من الشهرة أصبح مثار مضايقة عظيمة لى. وقد 
تغلغلت جذور شهرتى فى الأعماق. أذكر أنى كنت أعبر قنطرة إينشكوف 
ذات مساءء فلحق بى رجلان؛ يظهر أنهما حلاقان: ونظر أحدهما فى 
وجهىء وقال لرفيقه بنيرات خافتة مذعورة: 

وانطار ات الو 

وجمد الآخر. وفحصتى من قمة رأسى إلى أخمص قدمى؛ وصاح 
فى حماس وهى يتنحى ليفسح لى الطريق: 

«الشيطان! إنه يرتدى خفا ريفيا!». 

وفقملة موفواعى التسوو لصن لزنا سحن بالتقاط سور ة الى 
مع محررى مجلة «ناتشالو» (البداية)؛ وكان من بينهم م. جوروفتش, 
وهى عميل مهمته الاستفزاز واصطياد الأحرار. 

وسعدت للغاية طبعًا بأن النساء كن يقابلنى بابتسامات ملاطفة, 
وبأن المح نظرات تكاد تعبدنى فى عيون بنات صغيرات. ولا شك أنى 
كنت؛ كأى شاب تهبط عليه الشهرة فجأة؛ أشبه بالطاووس. 

ولكنى كنت فى الليل أنفرد بنفسى:؛ فينتابنى فجأة مثل شعور 
المجرم الطليق؛ تحوطه الجواسيسء والقضاة:؛ ورجال النيابة؛ وكلهم 
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يسلكون كما لو أنهم يعتبرون جريمتى مجرد «طيش شباب» مؤسف, 
وسوء طالع - اعترف فقط؛ ولسوف يغفرون لك من فيض كرمهم. واكن 
كل منهم ينطوى فى أعماق قلبه على رغبة لا تقاوم فى أن يقبض على 
المجرم» ويصرخ فى وجهه ظافرا: «أمسكتك!». 

وقد كان يعترينى فى معظم الأحيان شعور تلميذ جالس للامتحان 
العلنى فى كل فروع المعرفة. 

كان كبار القسس ورجال الطوائف الدينية يسألوننى بعيونهم 
الفاحصة: «ما عقيدتك؟». 

وقد استسلمت لهذه الامتحانات لأنى مؤدب؛ وأظهرت صبرًا أدهشنى 
بالرغبة فى أن أغرز برج الأميرالية فى قبة كنيسة القديس إسحق, 
أ أن أقترف أى حيلة أخرى خبيثة. 

وفى مكان ماء وراء هذا المرح» كان ثمة غالبا شىء زائف: كان 
الروسيون يخفون شيئًا شبيهًا بالوقاحة. وهذه الخصلة - أى هل أقول: 
نتيع الاننتقض اد سة|# > كانوا يعمرون عه باساليت مخطفة .وبعيروة 
عنه بصفة رئيسية بمحاولة كل منهم أن يقتحم تفكير جاره - كما لى كان 
تفكيوة هذا عوك متسويميا :فى سوق حت يرى كيف تقال فية 
الحيل وتتوسل بالترهات»؛ لكى تدوس؛ وتشوشء وتحوى على عقل 
الآخرين» ولكى تقلب شيئًا فيه رأسًا على عقب أحيانًا... كانوا يعبرون 
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عن هذه الخصلة بأن يحاول كل منهم أن يدفع بأصابعه فى الجروح, 
فعل توماس الشكاك؛ وهى فيما يظهر لا يرى فرقًا بين شك الرسول 
وفضول القرد. 

وقد وجد ف. ج. كورولنكى حتى فى بطرس برج المبنية بالحجر, 
بِينًا خشبيا عتيقاء مهيا بوسائل الراحة الريفية؛ وأرضيّته مطلية - بيت 
معطر بشذى السنين اللطيف. 

وخلال هذه السنوات كان ف. ج. قد وخط الشيب شعره كله, 
بينما أصبحت أطراف شعره على صدغيه بيضاء. وكانت تحت عينيه 
تجاعيد» ونظرته متعبة وشاردة. وقد لاحظت لفورى أن الهدوء الذى كنت 
أحبه فيه استحال إلى عصبية رجل قواه الروحية مجهدة إلى الحد 
الأقصى. واتضح لى أن قضية مولتان )١(‏ قد كلفته كثيرا . 

«أنا أعانى من الأرق - وهى لا يدع لى أى هدوء. وأنت, هل تدخن 
كثيرًا كما كنت تفعلء برغم السل؟ كيف حال رئتيك؟ أنا أنوى السفر 
إلى البحر الأسود. هلا ذهينا سويا؟». 


)١(‏ قضية لفقت بقصد التشهير (؟1495 - 1817م): وقد أقامها بوليس القيصر ضيد 
جماعة من فلاحى أودمورت من قرية ستارى مواتان بولاية فياتكا. وقد قام كورولنكوى بالدفاع 
فيها عن الفلاحين. (إيقى) 
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وأجلس نفسه إلى المائدة أمامى مباشرة؛ وحملق فى من وراء 
الساموقار, وشرع يتحدث عن كتاباتى: 

«إنك فى قصص من قبيل «قارنكا أوليسوفا» أحسين منك فى 
قصص مثل «قصر ماجوردييف». إن هذه الرواية عسيرة القراءة؛ 
ومكتظة بالمادة, ولكنها فقيرة جد فى نظامها أى رشاقتها». 

وفرد نفسه حتى طقطقت سلسلته الفقرية» وسأل: 

«حسن - هل أصبحت ماركسيا؟». 
شكسة وقال: 

«هى فى نظرى مجرد تشويش. اشتراكية بلا مثالية - لا أستطيع 
أن أفهم ذلك. ولا أعتقد أن الوعى بالمصالح المادية العادية يكفى لبناء 
نظام خلفى عليه - لا نستطيع أن نحيا بلا أخلاق». 

وسأل وهى يحسى الشاى: 

«حسن» ما رأيك فى بطرسيوج؟». 

«البلدة أمتع من الناس الذين يسكنونها 0 

«الناس هنا ١0)‏ 


ورفع حاجبيه وهى يدعك عينيه المتعبتين بأصابعه بشدة. 
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«الناس هنا أوروبيون أكثر من أهل موسكى أو من قومنا فى 
الفولجا. يقواون إن موسكو أكثر تفردًا - لست أعرف. يلوح لى أن 
تفردها ليس إلا من قبيل المحافظة الخرقاء البليدة. وعندهم هناك 
السلاقوفيليونء: وكاتكوف, ومن إليهم؛ ونحن عندنا الديسمبريون» 
والبتراشيفسكيون؛ وتشيرنيشفسكى». 

فأضفت: «ويوبيدونوستسيقف». 

فاستتتاثك يحديكه خناهكا: دوا ماركسدون: وكل صتوف الأفكان 
التقدمية؛ أى بتعبير أدق» الأفكار الثورية. ولكن بوبيدونوس تسيف 
موهوب. قل فيه ما تشاء. هل قرأت له «شهريات موسكو؟» اسمها 
موسكوى؛ على فكرة». 

وفى الحال شملته كله حيوية عصبية: وهى يروى لى حسابًا هزليا 
للمعارك بين الحلقات الأدبية: وللمناقشات بين الناروديين والماركسيين. 


وكنت قد عرفت شينًا عن كل هذاء ففى اليوم التالى لوصولى 
بطرس برج استُدرجت إلى مشكلة لا أذكرها حتى اليوم إلا وتنتابنى 
مشاعر سيئة. ولقد زرت كورولنكى حقيقة لأتحدث إليه فى هذا الموضوع 
بالذات: ولأسياب أخرى. 

وهذا ما حدث: 

أعد ف 1 بوس» رئيس تحرير مجلة «الحياة» لأمسبية أدبية, 
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ىق ن:» ك. ميخايلوفسكى» وابء ف. ستروف, وامء ا توجان بارانوفسكى, 
وبعض المارسكيين والناروديين الآخرين. وقد وافق الكتاب على الحضور, 
وأذن اليوليس باقامة الحفلة. 


وفى اليوم التالى لوصولى إلى بطرسبرج زارنى طالبان متأنقان 
وبنت ذات دلال» وأعلنونى أنهم لا يمكن أن يوافقوا على اشتراك بوس 
فى حفلة تشيرنيشفسكى, لأن «الطلبة لا يحبون بوس»؛ فهى يستغل 
محررى مجلة الحياة». وكنت قد عرفت بوس لأكش من سنة؛ ورم أنى 
كنت أعتبره ذكيا وموهوياء فلم أكن أعتقد أنه من الذكاء والموهبة بحيث 
يستطيع أن يستغل محررى «الحياة». وكنت أعرف أن علاقته بالمحررين 
كانت علاقة زمالة» وأئه هى نفسه كان يشتغل بجد كالحصان:؛ ويعيش 
هو وأسرته عيشة أقرب إلى التضور جوعًاء لا يعتمد على غير مرتبه 
التعس. وعندما قلت ذلك للشبانء؛ تحدثوا عن موقف بوس السياسى 
الكامكوتؤوكا زخنهه بين التا رود ونوا ذا شمن وه شي ءالخا مفية 
كان هى يفهمه جيد!؛ ولذا كان يوقع مقالاته بالاسم المستعار «قيلد». 
وغضب حماة الخلق والعقيدة منى لما قتله, وانسحبوا من عندى؛ معلنين 
أنهم سيذهبون إلى كل من سيشترك فى الاحتفال؛ ويحثونه على 
الامتناع عن إلقاء كلمته. 

ومن ثم لم تعد هذه الحادثة فى جوهرها فعوما عونا ضد 
بوسء وإنما أصبحت فصلاً آخر من فصول الصراع بين اتجاهين 
فى الفكر السياسى. وقد اعتبر شباب الماركسيين أنه من غير اللائق 
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أن يظهر ممظوا مدرستهم أمام الجمهور مع ممثلى النارودية «البالية 
المحتضرة». كل هذه الحكمة شرحتها لى رسالة تبلغ من طولها حجم 
الكتيب» مكتوبة بأسلوب خيل لى معه أنى أقرأ لغة أجنبية. وبعد أن 
تسلمت هذه الرسالة من ناس لم أكن قد تعرفت إليهم؛ تسلمت مذكرة 
من ب. ب. ستروف يبلغنى فيها أنه رفض إلقاء كلمة فى الاحتفال. 
ويعد عدة ساعات تسلمت منه مذكرة أخرى يقول فيها إنه قد سحب 
رفضه. وفى اليوم التالى رفض م. ا. توجان - بارانوقسكى. وأرسل لى 
ستروف مذكرة أخرى أيضًاء فيها رفض نهائى هذه المرة؛ وكالمذكرتين 
السالفتين لم تحى هذه المذكرة إشارة إلى أدنى سبب لرفضه إلقاء كلمة 
فى الحفلة. 

ضحك ف. ج. وهى ينصت لحكايتى عن كل تلك الجلبة: وقال فى 
سخرية مريرة: 

«هاك - إنهم يطلبون منك أن تقرأء وعندما تصعد فوق المنير 
يشدون بنطلونك يخلعونه؛ ويعطونك علقة سخنة». 

ومشى جيئة وذهاباء ويداه مطويتان خلف ظهره؛ واستطرد يتحدث 
فى نيرات مفكرة خافتة: 

«عصر شاق! فى الجو شىء غريب ومشبط للعزائم. لا أستطيع أن 
أفهم هوى هؤلاء الصغارء ويبدى لى أن العدمية تنبثق فيما بينهم؛ وقد 
بدأ الاشتراكيون المحترفون يظهرون. الأوتوقراطية تخرب روسياء ومن 
الصعب أن نتبين: أية قوة تلك التى تستطيع أن تحل محلها». 
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ولم أكن قد رأيت كوروإنكى من قبل مهمومًا ومتعبًا على هذا النحو. 

وحينذاك وصل بعض أعضاء مجلس زمستقو من الريف؛ وانصرفت 
أنا. وبعد بضعة أيام رحل كورولنكوى إلى مكان ما فى إجازة:؛ ولا أستطيع أن 
أذكر ما إذا كنت قابلته بعد ذلك أو لا. 

لم ألتق به إلا قليلاًء ولا أتيح لى أبدًا أن ألحظه مدة كافية؛ وكانت 
الظروف تقطع على محاولتى أن أتأمله دائماء يومًا بعد يوم حتى خلال 
الفترات القصيرة جدًا التى كنت أراه فيها. 

ولكن كل حديث تجاذبت معه كان يؤكد فكرتى التى كونتها عنه 
باعتباره رجلاً إنسانيا عظيمًاء إننى لم ألتق فى حياتى بأحد من المثقفين 
الروسيين له مثل هذا الظمأ «للحقيقة والعدالة»» أى بأحد من المأقفين 
الروسيين ينطوى على مثل شعور كورولنكو الجارف بضرورة تجسيد 
الحقيقة الكامنة فى الحياة. 

وبعد موت ل. ن. تولستوى» كتب كورولنكى لى: 

«لقد زاد تولستوى عدد المفكرين والمؤمنين كما لم يزدهم أحد قبله. 
ويبدى لى أنك تخطئ إذ تقول إن هذه الزيادة فى عدد المفكرين والمؤمنين 
تمت على حساب الناس الإيجابيين, أى على حساب أولئك القادرين على 
الإيجاب. إن الفكر الإنسانى إيجابى دائمًا؛ استثره فحسبء وسيتجه 
مطالعًا وجه الحقيقة والعدالة». 
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إنى لأحس إحساسًا يقينيا بأن جهد ف. ج. كورولنكو الثقافى 
قد أيقظ الوعى بالحقيقة» من غفوته؛ فى عدد واسع جدًا من بنى وطنى. 
لقد وهب نفسه لقضية العدالة فى تدفق عقلى متفرد» يمتزج فيه الفكر 
والشعور معًا امتزاجًا متسقًا يرتفع إلى مستوى الهيام الدينى العميق. 
كان يبدو وكأنه قد رأى العدالة» وأحسهاء وهى مثل كل أرفع أحلام 
الإفنسان. ضباب تخلقه روح المرءء ويتدافع نحى التجسد فى شكل 
ملموس. 

لقد وهب طاقته للنضال الذى لا ينى؛ ولا يتوقف, ضضد المسخ ذى 
الآلف رأس الذى كانت تغذيه طبيعة الحياة الخيالية فى روسياء وكان 
الشهان نات موفينة القننة: 

كانت الأشكال الصارمة الفكر وللسلوك الثوريين تملا قلبه بالارتياك 
وتعذبه - قلب رجل مغرم فى هيام بالجمال, ويالعدالة. ويسعى ليمزجهما 
فى وحدة مفردة. وكان يؤمن إيمانًا راسمًا بأن قوى بلادنا الخالقة 
ستزهر عما قريب» وقد تنيأ يأن معجزة إيقاظ الشعب من الموت ستكون 
معجزة عظمى. 

وفى سنة 1504م كتب: 

«إن كل عمل يؤدى اليوم؛ سيفضى إلى انفجار بركانى خلال سنوات 
قليلة, وتلك ستكون أيامًا رهيبة. ولن يحدث هذا إلا إذا كانت روح 
الشعب حية؛ وإن روحه لحية». 
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وفى سنة 1617م اختتم قصته «أثناء الخسوف» بهذين البيتين من 
وسرعان ما ترى روسيا المقدسة فجرها! 

وطوال حياته. حياة البطولة الشاقة, كان يسعى ليلتقى بهذا اليوم 

المجيد. وإن ما فعله ق. ج. كورولنكى فى سبيل سرعة حلول فجر هذا 
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ميخائيل كوتسوبينسكى") 


«الكمال نادر» هكذا كتب الجونكورتيون. وقد كان كوتسوينسكى 
واحدا من هؤلاء النادرين» الذين يشعرونك فى أول لقاء بأن: هذا هو 
الرجل الذى كنت أريد أن ألقاهء الرجل الذى من أجله كنت أحتفظ 
بأفكار معينة, خاصة جد!. 

وله ألفة عظيمة بعالم الجمال والخير الروحى» ومن أول لقاء بالذات 
يشير فى المرء حنيئا لزيارته كلما أمكن ذلك؛ والتحدث إليه طالما كان 
ذلك ممكنا. 

ورغم أنه ليس ثمة شىء لم يتأمله؛ إلا أن أقرب شىء له هو الخير» 
وكراهة الشر وسرعة الغضب عليه شىء فطرى فيه. وله بصيرة جمالية 
بما هى خير؛ نامية فى دهاء. وهى يحب الخير بغرام الفثان» ويؤمن 


)١(‏ ميخائيل ميخائيلوفتش كوتسوينسكى (1814 -1117م) - كاتب أوكرانى 
بارن. وأحسن أعماله «فاتا مورجانا» - ويعالج حركة الفلاحين أى أوكرائيا خلال 
15 - 1كلم). (إيشي) 
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بقوته الظافرة؛ وفى قرارة نفسه شعور المواطن الذى يفهم الدلالة 
الثقافية والقيمة التاريخية للخيرء فى عمق وفى مقدرة على استيعاب 
جوانبه المتباينة. 

ذات مرة؛ بيتما أروى له خطة لتنظيم مشروع ديموقراطى للنشر 
على نطاق واسع فى روسياء سمعت صوته الرقيق وكلماته المفكرة: 

«ينبغى أن تصدر سنويا «صحيفة للظواهر الإنسانية» - نوع من 
الاستعراض لكل جهود الإنسان؛ خلال السنة السابقة» فى سبيل تقدم 
سعادة البشر. ذلك ليصبح كتيبًا رائئعًا يتعرف فيه الناس على أنفسهم, 
وعلى بعضهم البعض. نحن نألف ما هى شر أكثر مما نألف الخير, 
تعرف. وستكون عواقب هذه الصحيفة ذات أهمية فائقة 
للديموقراطية...». 

وكان ولوعًا بالتحدث عن الديموقراطية» وعن الناس» وكان ثمة 
نذا عرسا ارال شاد ولبايفىء نيها يرل 

وذات أمسية هادئة حكيت له حكاية الكاليبرى الذى تقدم خلال 
كفاح صقلية ضد فيرديناند بومبا سنة 1415م - تقدم من روجيروسيتيمو 
التقى باقتراح برىء: 

«سيدى إذا انتصر طاغية نايلى» فسيقطع رأسك من غير شك, 
أليس كذلك؟ فقدم له إذن يا سيدى ثلاثة رعوس بدل رأسك الواحدة - 
هى رأسى ورأسى أخى وزوج أختى. نحن جميعًا نحتقر بومبا 
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كما تحتقرهء يا سيدىء ولكننا ناس لا أهمية لهاء ولا نستطيع أن نكافح 
من أجل الحرية بالحكمة والمهارة التى لك. ويبدى لى أن الشعب سيحرز 
مكسيًا عظيمًا بهذا الإجراء» وبومبا سيرضى لا شك بأن يقتل ثلاثة بدلا 
من واحدء وهى فى غاية السرور. إنه يحب قتل الناسء ذلك التافه! ونحن 
سنقدم حياتنا فرحين؛ من أجل الحرية». 

وقد أحب ميخائيل ميخاثيلوفتش الحكاية وقال؛ وعيناه تبرقان 
فى انقعال؛ 

«الديموقواظية رؤفاتضنية ذائماء وهذا شي تحسق: تغرف 
فالرومانسية: بعد كل شىء؛ أكثر المواقف التى عرفها البشر إنسانية. 
ويبدى لى أن دلالتها الثقافية لا تقدر حق قدرها. إنها تغالى؛ طبعاء 
ولكنها تفالى دائمًا من جانب الخيرء لتثبت كم هى عظيم ذلك الظماً 
للخير الذى يعانيه الناس». 

وذكرى أخرى: وضعت كلبة ألمانية ضخمة من الكلاب التى تستخدم 
فى حراسة الماشية؛ أولى جرائها فى ألم عظيم. وقد ولدت الجراء ميتة. 
وأثارت الكلبة» وهى نصف ميتة من الألم» أوضح مشاعر العطف فى كلبة 
من فصيلة أعداء الثعلب؛ ولم تكن قد وضعت جراءها بعد. 

وقد أدهشتنا المخلوقة الصغيرة بقرط عاطفيتها. أخذت تخب حول 
كلبة الحراسة وتنوح فى خفوت:؛ وتلعق دموع العذاب من عينيهاء 
وتوشك أن تبكى هى الأخرى. ثم اندفعت إلى المطبخ فأطبقت على عظمة 


223 


وخطفتها وعادت بها إلى الكلبة المعذبة: ويعدها جرت إلى أولتك الواقفين 
حولها وصارت تقفز إليهم وهى تتبح نباحًا ناعمًا شاكيًاء كأنها تتوسل 
إليهم أن يساعدوهاء وهى لا تزال تبكى, والدموع تنهمر من عينيها 
الجميلتين. كانت مؤثّرة للغاية. ومفزعة قليلاً أيضا . 

صاح كوتسوينسكى» وقد تأثر فى عمق: «رعجيية؟ الوسيلة الوحيدة 
البشر قد نجحوا فى خلق جو إنسانى مؤثر وقوى؛ وقادر على تطويع 
حتى طبائع الحيوان: وإشرابها شيئًا من الروح الإنسانية». 
الحديث المحيبة لكوتسوينسكى, وكانت بعضه الذى لا ينفصل عنه؛ كقلبه 
تقشنة: وتكمقلة: وكستئيه الجفيلتتن الحيتية: 

كان يحب الزهورء ورغم أنه كان عارفًا بها معرفة عالم النبات» إلا 
أنه كان يتحدث عنها حديث الشاعر. وكم كان يدخل السرور إلى قلبى 
أن أراه ممسكا بزهرة فى يده يمسح عليها ويتحدث عنها. 

«انظر! لقد اتخذت زهرة الأوركيد شكل النحلة. وهى تحاول بذلك 
أن تقول إنها فى غير حاجة لزيارة الحشرات. كم من العقل فى كل 
مكان: وكم من الجمال!». 

وكان ضعف قلبه يمنعه من المشى فى ممرات كابرى غير المستوية» 
فوق الصخور التى لفحتها الشمس: فى الهواء الساخنء الذى تثقله 
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رائحة الزهور؛ ولكنه لم يكن يرفق بنفسه؛ فكان يمشى طويلاً جدًا؛ حتى 
ليصل إلى حد الإرهاق الشديد. 

وإذا قال له أحد: «لماذا ترهق نفسك؟» يجيب عليه؛ نافضًا عنه 
النصيحة المعقولة: 

«ينبغى أن أرى كل ما هى موجود لأراه. أنا لن أعيش طويلاً على 
الأرض - وأنا أحيها». 

وكان يحب وطنه أوكرانيا حبًا خاصاء ويتصور دائمًا أنه يشم 
رائحة نباتاتها حيث لا يمكن أن تنم هذه النباتات, 

وذات يوم؛ أبصر دغلا من زهور الخبيزة الأفرنجية الوردية الباهتة 
يجوار حائط أبيض لكوخ أحد الصيادين, فئورت الايتسامة وجهةه, 
ورفع قبعته للزهور؛ وهى يقول بلغة أوكرانيا: 

«تحياتى: يا أصدقائى! كيف تعيشون فى البلد الغريب؟». 

ثم خجل قليلاً. فحورها إلى نكتة: 

«ييدى أننى أصبح عاطفيًا بعض الشىء. ولكنك أنت أيضاء ريماء 
توحشك كثيرًا أغصان أشجار البتولا ذات الجذوع البيضاءء؛ الأغصان 
التى كانوا يضربونك بهاء ألا توحشك؟ أوه. كلنا بشرء وإذا كان أحدنا 
ليس بشرًاء فينبغى عليه أن يخجل من نفسه!». 


وكابرى كان يحبها. 
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كتب: «أنا لا أشعر براحة؛ لا أرتاح إلا فى كايرى. فالطبيعة هناك 
متسقة جدا؛ وتؤثر فى روحى تأثيرًا محببًا يجعلها أحسن علاج لى». 

ولكنى لا أعتقد أن ذلك صحيع للغاية. فجو الجزيرة الدفئ لم يكن 
يصلح له. وفوق ذلك كان قلبه الأوكرانى مقيما دائمًا فى وطنه. وكان هى 
يعيش فى حسرات قلبه؛ ويعانى ما يعانيه. 

وكان المزيراة أكيانا ناسنا فى بطء: مهننا قليلا: وراسة الاذمعة 
عارية» وقد ارتسم على وجهه هذا التعبير المتأمل الذى رسمه الفنان 
زوك فى صورته. وحينئذ يستطيع المرء أن يخمن: إنه يفكر فى منطقة 


تشيرنيجوف, 

هكذا كان حاله. وذات يوم عاد إلى غرفته البيضاء؛ وغاص منهوكًا 
فى مقعده وقال: 

وتصبيون:+ فى الطريقة إلى ازكنانا :قوزالن كوخ ماعل بالضبيط 
الأكواخ فى بلادنا؛ وسكانه أيضًا - الجّدء مقعد وحكيم» يجلس على 
متكامل, كل شىء عدا الجبال, والصخور, واليحر.. كل شىء عدا ذلك» 
حتى الشمسء هى نفسه كما فى الوطن». 

ويدأ يتحدث فى صوت خافت عن مصير وطنه؛ ومستقبله» وقومه 
الذين أحبهم غاية الحب؛ وعن آدابه, والعمل النافع الذى قامت به 
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بلا انقطاع فى هذا كله؛ وأن الذى يعرفه كوتسوينسكى؛ يعرفه 
غاية المعرفة. 


وفى يونية من سنة ١141م‏ كتب من كرويقوريقنا فى جبال الكربات: 


ولقن أتفقة عسرئ هاتما فى الحبال فؤى مهن هرون شفتكف 
ورشيق كراقص باليه. وقد زرت مناطق وحشية لا يستطيع الوصول إليها 
غير القليلين» فوق المروج الشاهقة حيث يقضى الجوزوليون الرحل كل 
الصيف مع قطعانهم. إذا كنت تعرف فحسب أى جلال للطبيعة هناء 
وغ بداوة فى الهياة, الجوؤوايون شعي مشل هذا ء ولهد حاتري 
وأكثر المظاهر السيكولوجية أصالة. هم وثنيون فى الأعماق» ومع ذلك 
ينفق الجوزولى حياته كلها إلى يوم مماته فى الصراع مع الأرواح 
الشريرة التى تسكن الغابات والتلال والأنهار. وقد استخدم المسيحية 
الجرد تزيين طقوسه الوثنية. وكم من الحواديت الخرافية الجميلة, 
والتقاليد والعتقدات::والرمون ككدها هتالنة أنا أحمع مواد وأسيق 
بالطبيعة؛ وأنظر وأصفىء وأتعلم». 


وفى خطابه الثانى من تشيرنيجوف؛ اضطر أن يعترف: 
طبعاء ولكن ذلك كان جميلاً للغاية - وهذا أهم شىء». 
ويينما كان فى تلهفه على معرفة الحياة وجمالها لا يعفى قواه. كان 
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كان يقول مرارًا: «إن عندى شعور قويًا بعدم الرضى عن نفسى». 

وكتب سنة ١٠11م:‏ «تبدى لى قصصى أحيانًا غثة: غير مسلية, 
نافلة, وأحس أحيائًا بغاية الذنب حيال الأدب وحيال قرائى». 

وقد شعرت أن هذه الأفكار كانت ماثلة أبدًا فى ذهنه؛ وتقرض أيدًا 
قلبه المعذب. 

وكان يسأل: «هل تحب قصيدتى ساموتنى؟». 

«إنها أخسيق قصائدك النثرية الثلاثة, وفى رأيى أن القصائد 
الثلائة حستة», 

فيبتسم فى حزن. 

«قرأتها مرة أخرى صباح اليوم» وشعرت بغاية الحرج. فلا أحد 
يمكن أن يريدهاء وهى لا يمكن أن تهم أحدًا. لم كان هذا العويل؟ كل 
شخضن يهن وكاذا يكقه امرق عن لعتكنا هذه كنا كك 

ثم استشاط غضباء واستأنف يقول: 

«فى النهاية بالذات صيحة ابتهاج - وهذا ليس صدفًاء أقحمتها 
فقط لأعرَّى بها نفسى. فأى شىء هنالك ليثير البهجة؟ إذا كنت وحيدًا 
- فذلك يعنى أن أحدًا لا يحتاج لك». 


وكثيرًا ما تحدثنا'عن هذاء:وكان دائما يعثف نقسه بقسوة: 
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«أنصت لهذا الشعر. فهو جيد: 
أيتها الأرض الحزينة! أنا أشفق بك فى ورطتك. 
ومع ذلك أعرف أن الكابة التى تغطى وجهك. 
ستذوى ذات يوم؛ ومكاتها. 
سترسل شمس الحرية نورها الفرح. 
وضحك ثم حرّف الأبيات إلى شعر هزلى. 
قال له أحد الناس مرة: 
«أى شىء صادق وفظيع؛ ضحكتك!». 
فلوح بيده فى احتقار: 
«إنها مستعارة. وتُطلق فى غير مهارة - الضحك فى الحياة 
الحقيقية أفظع, وله ما يبرره». 
كان سماع إجاباته هذه يثير المرء أحيانًاء ويؤلم فى أحيان أكثر - 
وترن فيها نبرات عَذَاب عظيم وصادق. 
وفى حين كان غير رحيم بنفسه. كان سمحًا إلى الحد الأقصى مع 
الآخرين؛ ويجد دائمًا حتى فيما هى غير جيد جد ؛ كلمة بارزة أى جملة 
ممتازة. 
قال ذات مساءء وقد تلفع البحر والجزيرة بسكون غريب» كأنهما 
معجبان فى صمت بشىء رائع ما: «يا صديقى العجونء لقد رأيت أنا 
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وأحسست كثيرًا جذاء ثمة عالم حقيقى من الصورء والأفكار, والأغنيات 
فوق الأرض! ولكنى لا أعرف سبيلاً إلى ذلك». 

ولم يكن يستطيع ذلك؛ ولكنه ريما كان ليفعل؛ ربما كان ليستطيع 
أن يكتب أعمالاً عظيمة رائعة» فقد كان أنعم النظر فى قدر عظيم من 
الأمور, قدر عظيم مما هى جميل وأصيل فى ذاته. ولكنه لم يستطع 
التعبير عن كل ذلك فخلال سنوات تعارفنا الثلاثة ظلت نفس النبرة 
ترن فى حديثه» وتتعالى قوتها فى كل حرف ينطقه. 

«ينبغى على أن أعترف أن بى خطأ ما. فقلبى تتفاقم حالته. 
وأضطر أحيانًا للجوء إلى الفراش. والكتابة ترهقنى حتى لتستنقد 
قواى, فلا أستطيع أن أقوم بأى عمل آخر». 

«لا أكاد أكون كسبت شيئًا هذا الشتاء؛ وذلك يخلق لى عقبة 
لا سبيل للتغلب عليها. وطوال الوقت تواجهنى مشكلة القيلا ذات الغرف 
الأربعة, وإيجارها 10 ليرة» وصاحبتها الطيبة تفرينى بابتساماتها 
المضيئة». 

وأخيراء كتب فى التاسع من أكتوبر سنة 1517ام: 

«أنا أواجه مصيرا سينًاء يا عزيزى |. م., فالمرض يلازمنى 
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عمل. وقد بقى أمامى علاج اليائس - أن أذهب للمستشفى وألبث فيها 
مدة طويلة» وعلى ذلك فسأرحل خلال أيام إلى كييقق»,. 

وكتب فى حبور من عيادة أويرازتسوف: 

«أخيرا نقلونى إلى كييفء وأدخلونى المستشفى باعتبار حالتى 
مرضًا خطيرا فى القلب. ومع ذلك, تصور! يبدو لى أحيانًا أن المرض 
شىء لطيف جد . تزورنى كل يوم شخصيات رائعة؛ ويحضرون لى أحبّ 
الأشياء إلى - زهورا وكتبًا؛ وهم أنفسهم. إن نفس الشمس التى تدفئك 
تظل على من تا قدت , وهذا يحمعلها فى نظرى اكثندفتاء واطين»: 

كان به ولع أن يهدى كلمة طيبة للناس؛ فهى حتى حين كان يعانى 
موسيقى أوكرانى نابه» كانت بقلبه كلمة طيبة كهذه ليقولها... 

كان يعرف أنه سرعان ما سيموت, وكان يتحدث عن ذلك دائماء فى 
بساطة ويلا خوف, ويلا شجاعة المدعين أيضماء التى قد يجد فيها بعض 
العزاء الكاذب. 


والإرادة على الموت؛ كما أومن بالضيط بأنى أنا نفسى سرعان ما أموت. 
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وسيموت ملايين الناس بعدى؛ ومع ذلك» سيصبح الموت» عندما يحين 
بنفس الوعى الذى يتهياون به للنوم. سيندحر الموت عندما تفطن 
أغلبية الناس إلى قيمة الحياة فى وضوح: وتدرك جمالهاء وتحس فرحة 
العمل والعيش». 

كان رجلاً ذا ثقافة روحية محلّقة: وله معرفة حسنة بعلم الطبيعة, 
ويتابع فى مثابرة كل الجهد الذى كان يُبِذْل فى الصراع ضد الموت, 
وأكنة كان نحس أندضنا بشاعرية الموت: شاعرية التغييرات الذائكفة 
فى الشكل, 

ويعود المرة بعد المرة يرفع عينيه فى امتنان؛ يتأمل صخور كابرى 

«كم هى باهرة قوة الحياة! نحن قد اعتدناها فلا تلحظ انتصار 
تخلق الزهور والثمار من الصخر الهامد» ولا نرى كيف ينتصر الحى فى 
كل مكان:؛ ليبهجنا ويسرنا. ينيغى أن تحيى العالم بايتسامة ود...». 

وكان يعرف كيف ييتسم - ابتسامة ود لكل شىء. 

كتب لى عن موت تولستوى: 

«أسفت حين قرأت عن ألمك لموت تولستوى. لقس عانيت أنا أنضا: 
ولكن - هل ينيغى على أن أخجل؟ - شعرت بالسرور لمعرفتى أن العظمة 
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موجودة على الأرض. وييدو أن الموت يبدى نسب العنلمة بأوضح 
مما تبديها الحياة». 

وقد أحسست أن أموت ميخائيل كوتسوبنسكى خسارة شخصية 
فادحة وقعت بى» فقد فقدت فيه صديقا حقيقيا. 

لقد ذبلت نوارة جميلة نادرة وانطفأً نجم عطوف. وقد كانت 
قسمته فادحة - فليس بالشغلة الهينة أن يكون امرئ شريفًا روسيا . 

إن الرجال الطيبين يتناقصون فى عصرنا - دعنا نستسلم للأسى 
الحلى الذى يثيره تذكّرهم: وتذكّر جمال هذه الأرواح المشرقة التى 
كانت تحب الإنسانية والعالم حبا متفانياء الأقوياء الذين كانوا يجيدون 
العمل من أجل سعادة وطنهم. 


لثهيا ذكرئ الشترقاءا 
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نيكولاى جارين - ميخايلوفسكى 


يولد من وقت لآخر فى العالم أناس؛ فاأسميهم الشهداء ذوى 
البشاشة. ولا أظن يسوع المسيح؛ الذى يجعل منه الإنجيل فقيهًا على 
تحواماء هى جدهم الأعلى: إن الجد الأغلى للشهداء توئ البشناشة قد 
يكون فرانسيس أسيسى - الفتان العظيم فى حبه للحياة وهو لم يكن 
تحب لك يعنظ الثاس يقداكل الحت: ولكتة أحب جود أنه كان المتاذا 
لفن ولبهجة المب المذهلء ولم يكن يملك إلا أن يشرك الآخرين فى 

إنها بالضبط بهجة الحب, أؤكد لكم؛ وليست قوة الشفقة؛ هى 
التى ساقت جان هنرى دونان إلى إنشاء المنظمة العالمية المعروفة 
بالصليب الأحمرء والتى أنجبت شخصيات كالدكتور جاز المشهور, 
والذى كان إنسانيا عمليا؛ وعاش خلال الأيام العصبية لحكم القيصر 
نيكولا الأول. 


ولكن لم يعد ثمة مكان فى العالم للشفقة الصرفء ويبدى أنها لم 
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وليس الشهداء ذوى البشاشة رجالاً عظماء جدا, أى ريما هم لا يبدون 
عظماء لأنهم, بالبداهة: لا يمكن أن يفطن إليهم الناس وهم فى أرض 
معتمة بالعلاقات الاجتماعية الخشنة. إنهم يعيشون رغم ما هى بديهى؛ 
ووجودهم لا سبيل إلى العثور على تعليل له. إلا أن نعتبر سببًا 
لوجودهم أنهم يريدون أن يكونوا على هذا النحى, 

وقد أسعدنى الحظ أن ألتقى بستة شهداء من ذوى بشاشة: وكان 
أكثرهم تمثيلاً لهذا القوام من الخلق ياكوف تيتل المدعى العام السابق 
فى سمارا واليهودى غير المعمد, 

وقنه كتان متسرن وعون مفو قن فتهبت الدغى العام متقارا 
مضايقات لا نهاية لها تعرّض لها تيتل. كان رؤساؤه الممسيحيون 
يعتبرونه لطخة تلوث النصوع الأبيض الذى تتصف به الإدارة القانونية» 
وكانوا يبذلون غاية الجهد لعزله عن منصبه الذى تولاه» فيما أعتقد, منذ 
«عصر الإصلاحات العظيمة». وقد كتب تيتل. الذى لا يزال يزدهرء عن 
الحرب التى خاضها ضد وزارة العدل فى «مذكراته». تعم: هو لا يزال 
يزدهرء وقد احتفل أخيرا بعيد ميلاده السبعين أو الثمانين. ولكنه 
يقتفى أثر ا. بيشيخينوف و ف. مياكوتين, اللذين كانا دائمًا يسلكان 
كأنهما أصغر سنا مما هى حقيقة. 

فلم تكن الشيخوخة لتثنى تيتل أبدا عن أن يواصل العمل الذى 
وقف عليه حياته. كما كان تمامًا فى سنتى 1450 ى 1497م فى سماراء 
لاينى يحب؛ ويبش لرفاقه البشرء ويبذل غاية الجهد ليعينهم. 
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وقد كان أمتع الناس وأحبهم فى البلدة» وهم قليلون, يجتمعون فى 
بيته يوميا. كان كل شخص يزوره - من أول الجنتلمان الذكى أننكوق, 
رئيس محكمة المنطقة, وسليل أحد الثوار الديسمبريين» إلى أعضاء هيئة 
تحرير مجلة (سمارا هيرالد) الماركسيين» وأعضاء هيئة تحرير (سمارا 
جازيت)» المعادون لمحررى (هيرالد)» وخصومتهم تصدر عن التنافس» 
أكثر مما تصدر عن العقيدة السياسية. وهناك يستطيع المرء أن يقابل 
محامن اأخرارًا وشننانا'توئ نتشافل غاشهبة: لكن ليع خوايا وأفكارا 
غاية فى الإجرام. وكان من الشاذ أن يلتقى المرء بمثل هؤلاء 
الأاشخاص؛ ضيوفًا «باختيارهم» فى بيت المدعى العام. والأدهى من ذلك 
أنه لم يكن فيهم من يبذل أدنى جهد لإخفاء أفكاره أى نواياه. 

وعندما يصل الوافد الجديد إلى البيت؛ لا يقدمه المضيفون 
لأصدقائهم, ولا يبالى به أحد, وكلهم متأكد تمامًا أن أى وافد يزور 
ياكوف تيتل؛ لا بد أن يكون على ما يرام. وكانت تشمل الجلسة حرية 
قول لا حدود لها. وكان تيتل نفسه مجادلاً ناريًاء ويضرب الأرض بقدمه 
حين يواجه من يناقشه؛ ويحول وجهه إلى اللون العنابى» ويقف شعره 
الرمادى المجعد على أطرافه؛ وينتفش شاريه الأبيض فى شراسة, 
وتتقلقل حتى أزرار زيه الرسمى. ولكن هذا كله لم يكن يفزع أحداء 
لأن عينى ياكوف تيتل الرقيقتين تشعان طول الوقت بابتسامة 


وضيئة ودودة. 
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كان ياكوف لقوفيتش وزوجته ييكاترينا دمتريقنا أكرم المضيفين, 
ويضعون على مائدتهم الضخمة طبقًا عظيم الحجم من اللحم والبطاطس 
المحمرة. يشترك فى تناولها الضيوف حتى لترضى قلويهم؛ ويشربون 
البيرة أى النبيذ ثقيل القوام, ذا اللون البنفسجئ؛ ريما كان نبيدًا 
قوقازيًاء فقد كان له طعم المنجنين؛ ورغم أنه كان يلوث المفرش الأبيض 
ببقع لا تمحى؛ فلم يكن يؤثر فى رأس أحد من الضيوف. 

ويعد العشاء كانت تنشب بين الضيوف معارك جدلية, كانت تيدأ 
غاليًا أثناء عملية اكتظاظ اليطون» أيضبا. 

وقد كان فى بيت تيتل أن تعرفت على نيكولاى جيورجيفتش 
ميخايلوفسكى - جارين. 

تقدم إلى رجل يرتدى الزى الرسمى لمهندسى السكك الحديدية, 
ونظر فى عينى» وقال فى لهجة نشطة وفى ألفة: 

«أنت جوركى؛ أليس كذلك؟ كتابتك لا بأس بهاء ولكن ما تكتبه 
باسمك المستعار حلاميدا؛ ردىء. فأنت خلاميدا و أيضاء أليس كذلك؟». 

وكنت أعرف أنا نفسى أن كتابات ييجوديل خلاميدا رديئة, 
ويملؤنى الأسى لذلك, ريما كان هذا:هو السبب الذى من أجله لم أحب 
المهندسء ولكنه استمر يقول فى هدوء: 

«أنت لا تجيد كتابة المقالات الخفيفة. فهذا النوع من الكتابة 
يلزمه ملكة النقد الاجتماعى: وهى خصلة ليست فى طباعك. أنت تملك 
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روح الفكاهة: ولكنها فكاهة خشنة قليلاً, ولا تستخدمها استخدامًا 
عافترا مدا 

وليس يسر المرء أن يفاجئه غريب بأن يطلق عليه حشدًا من الحقائق 
الكل تخضيةفالمرء حينكة يثمتى أن يكون هذا الغريت معطئًا: ولكنه 
يضطر للاعتراف بأن الرجل على حق. 

كان يقف ملاصقًا لى؛ يتكلم فى لهجة سريعة جداء كأنما فى نفسه 
قدر عظيم من الكلام» ويخاف أن يضيق به الوقتء فلا يستطيع أن يفرغ 
كل ما بنفسه. كان أقصر منى طولاً. فكنت أرى وجهه الرفيع جيداء 
ولحيته المعتنى بهاء وجبهته الجميلة من تحت شعره الرمادى» وعينيه 
بشبابهما الملحوظ. ولم أفهم جيدًا ما تعبّر عنه عيناهء وإن بدا لى فيهما 
الودء ولكنهما كانتا فى نفس الوقت متحديتين مستهزئتين. 

وقدّم لى نفسه بالاسم كأتما ليؤكد حقه فى أن يقول لى ما يسوطى: 
«ألا تحب ما أقوله؟ أنا جارين. ألم تقرأ شيئًا لى؟». 

كنت قرأت له فى صحيفة «الفكر الروسى» مقالاته الشكيّة بعنوان 
«وصف تخطيطى للقرية الحديثة»» وبسمعت بعض القصص المسلية عن 
حياته بين الفلاحين. وقد استمتعت جِدًا «بالوصف التخطيطى»» الذى 
تعرّض للنقد القاسى من قبل الكُتّابٍ الثارويداة: ونا سمفخة عن 
جارين دلّنى على أن الرجل يملك موهية التخيّل. «إن وصفى التخطيطى ليس 
من الفن؛ وليس حتى من القصص» قال ذلك وفى عينيه ذاتا المظهر 
الشاب نظرة مشتتة تنم عن أنه يفكر فى شىء آخر, 
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5 2 5 05 2 
وسألته عما إذا كان حقا قد بذر ذات مرة اريعيسن فداتا بيذور 
الخشخاش. 
«لماذا أريعون بالتحديد؟». 


قالها وبدا عليه التضايق؛ وشرع يحصى بمشفغولية زائدة» وحاجباه 
الحميلان معقودان: 

«إنك لتغسل أربعين خطيئة, إذا قتلت عنكبوبًا. فى موسكوء أربعون 
مضروبة فى أريعين من الكنائس. المرأة لا يسمح لها بالدخول فى 
الكنيسة إلا بعد الوضع بأربعين يومًا. طقوس الجناز للموتى تستغرق 
أربعين يومًا. أخطر الدببة هى الدب الأربعون. من أين» بحق الشيطان» 
جاءت كل هذه الدردشة حول الأربعينيات؟ ما ظنك بها؟». 

ومع ذلك كان من الواضح أنه غير مهتم بأن يعرف رأيىء لأنه قال 
على الفور؛ وهى يربت على كتفى بيده الصغيرة القوية: 

«كان يلزمك أن نرى الخشخاش وهو مزدهرء يا صديقى العجوز!» 
ثم راغ منى واستغرق فى معركة الجدل التى كانت قد ثارت حول المائدة. 
لم يجعلنى هذا اللقاء أحب ن. ج.؛ وشعرت أن به شيئًا متكلفًاء فلماذا 
شرع يسرد على كل هذه الأربعينيات؟ وقد قضيت وقدًّا طويلاً قبل أن 
تالف نفسى أناقته الأرستقراطية: و «تمذهبه بالديموقراطية»» الذى خيل 
لى فى أول الأمر أنه يصطنعه لكى يزهى يه. 
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بأن ذه الشنرعة ليس مصندرها اخطرات أعنصنابه: يل :تدفق طنافحه, 
وكان يبدى أنه يتكلم بإهمالء ولكنه كان يبنى عباراته فى الحقيقة بمهارة 
وأصالة. وكان أستادًا فى كتابة الديباجة الجيدة التى كم كان يبغضها 
ا. ب. تشيكوف. ولكنى لم ألحظ أبدًا فى ن. ج. خصلة المحامى الذى 
يتعاجب بفصاحته. وكان فى حديثه دائمًا «مجال ضيّق للكلمات: ومجال 
فسيح للأفكار». 

إن قيترك فى ذهن المره» فن آول'لقاء: أكرا فر غين ضبالفه وقد 
شكا منة المؤلق المسرحنى كوزوروتوفك: فقال: 

'«كنت أريد أن أحدثه عن الأدب, ولكنه تكرم على بمحماضرة عن 
زراعة الجذور الصالحة للأكل, ثم بدأ يتحدث عن آفات الزرع». 

وقد سألت ليونيد أندرييف: هل يعجبك جارين؟ فأجاب بقوله: 


«ظريق جهذاء وذكن, ومتع اللغايةولكته مهندس. إنه لشىء سيره 
يا ألكسىء أن يكون المرء مهندسًا. أنا أخاف المهندسين - فهم خطرون. 
وقبل أن تعرف أين أنت, يركّبون لك عجلة إضافية؛ فتنطلق لفورك على 
قضبان مجهولة. وجارين هذا له طريقة ينقل بها الناس إلى قضيانه هو 
- إنه لحوح جد!؛ وعدوانئ». 


بنى نيكولاى جيورجيفتش خط السكة الحديدية بين سمارا وعيون 
المياه الكبريتية فى سي رجييفسككء وأى قدر تريد من القصص عن عمله 
هناكء. قد حصل له. 
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احتاج إلى آلة ذات تركيب خاص.ء فأرسل تقريرا إلى وزير المواصلات 
يفيد ضرورة شرائها من ألمانيا. ولكن وزير المواصلات؛ أو لعله «ويت», 
أمر برفض شرائها من المانياء وأشار بطلبها من مصانع سورموقى, 
أى مصانع كولومنا. ولا أتذكر الآن الخدعة المعقدة والجريئة التى احتال 
بها جارين لشراء الآلة من ألمانياء رغم كل شىء. وتهريبها إلى مدينة 
سماو ولا فك اتهرزلك قد وترمضنحة الرف من الروكلاة: وضع 
أسابيع نكن هى أثمن من النقود. 

وعلى أية حالء لم يكن الاقتصاد فى الوقت وفى النقود هى ما يزهى 
به بهذا الحماس الشاب؛ ولكنه كان مزهوا بنجاحه فى تهريب الآلة إلى 
0100 

كان يزعق: «ذلك كان عملاً عظيم ! قل؛ ألم يكن كذلك؟». 

ومن الواضح أن هذا العمل العظيم لم ينجزه لصالح العمل يبقدر 
ما أنجزه إرضاء لرغبته فى قهر العقبات التى وضعت فى طريقه؛ أو 
بتعبير أبسط - لكى يلعب لعبة عملية على الحكومة. وقد كان ن. ج.» 
ككل روسى موهوبء تشوب فضائله سوءة ما. 

فحتى أسلوبه فى الإحسان كان روسيا أصيلاً. كان يرمى نقوده 
جولة كتانن فى عو طلفة أن عناتا أدداق النقه الللونة جالوات كين 
قزم, والتى يبادل عليها الناس بقواهم, تثير اشمئزازه. وكانت زوجته 
الأولى ثرية: وهى على ما أذكر ابنة الجنرال تشيريفين» وكان صديقًا 
مقربًا للقيصر الكسندر الثالث. ولكن جارين أنفق ملايينها فى مدة 
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تيون نهدا على التجارب الزراعية؛ وفى سنتى ١490‏ و 1857م كان 
يعيش على ما يكتسبه. كان يفعل كل شىء على أوسع نطاق» ويدعو 
أصدقاءه إلى وجبات غذاء وعشاء لذيذة, ونبيذ غالى الثمن. وما أقل ما 
الذى تتغذى عليه حيويته التى لا يدركها التعب. وكان ولوعًا بتقديم 
الهدايا وإسعاد الناس؛ ولكن لا ليفوز بحبهمء فقد كان يكفيه جدًا 
عينيه إجازة» وقد فعل كل ما وسعه أن يفعله؛ بلا وعى؛ ليجعل أولئتك 
المحيطين به يشاركونه فى وجهة النظر هذه. 
العملية. كنت ذات يوم أحد صباحًا فى مكتب «سمارا جازيت»؛ جالسًا 
أسر إعجابى بإحدى مقالاتى: التى دهسها الرقيب كما يدفس حصان 
حقلٌ شوفان؛ فدخل على البواب: صاحيًا جداء وقال: 

«هنا شخص يريد أن يقابلك. يقول إنه قد أحضر إليك يضعة 
ساعات من سيزران». 

ولم أكن زرت سيزران: ولا اشتريت ساعاتء فقلت ذلك لليواب. 

حرج اليواب: وغمغم يشىء عند الباب, ثم عاد ثانية,. 

«اليهودى يقول إنه أحضر لك يضعة ساعات». 


«دعه يدخل». 
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فدخل يهودى عجون: ذى شكل عجيبء ويرتدى معطفا مغيراء 
وألقى على نظرة مرتابة» ووضع على المنضدة أمامى قصاصة ورق 
منزومة من نتيجة حائط. مكتوب عليها بخط جارين الذى لا يُقرأء 
«بيشكوف - جوركى»» وشىء آخر استحال على أن أقرأه. 

«هل أعطاك المهندس جارين هذه الورقة؟». 

«كيف أعرف؟ أنا لا أسأل زيائنى عن أسمائهم». 

فمددت يدى وقلت: «أرنى الساعات». 

ولكنه لم يفعل إلا أن خطا إلى الوراءء وساآلنى وهى ينظر إلى كمن 
يظن أنى سكران: 

«ريما كان هناك بيشكوف - جوركى آخر!». 

دلاء ليس هناك آخر. أعطنى الساعات» وأذهب». 

«طيب» طيسب»» قالها اليهودى, وخرج يهن كتفيه, دون أن 
يعطينى أية ساعات. وبعد دقيقة حمل البواب وأحد العريجية إلى 
داخل الغرفة قفص ضخماء غير ثقيل: ووضعاه على الأرض: بيثما 


«وقّع الإيصال». 
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فأشرت للقفص أساله: 

«ما هذا؟». 

فأجابنى اليهودى بغير اهتمام: 

«قلت لك - ساعات». 

«أهى ساعة حائط من عهد أجدادنا؟». 

«ساعات حائط - عشر ساعات». 

«عشر ساعات؟». 

«هذا ما قلته». 

كان ذلك كله مضحدًا؛ ولكنى غضبت: فليست كل نوادر اليهود 
مسلية, ومخصوصًا عندما لا تفهم مغزاهاء أو عندما تجد نفسك تقوم 

«فكر فيما تقول! الناس لا تذهب من سمارا إلى سيزران لتشترى 
ساعات: أيحدث هذ!؟». 

«ليست شغلتى أن أفكر. لقد كلّفت - افعل كذا . وقد فعلت. «سمارا 
شافيك مكبيوط: يدنك نح سوركن! مشسيوطة: أنخما» انوكت 
الإيصال. أى شىء تريد منى بعد ذلك؟». 

وما كنت أريد شيئًا بعد ذلك منه. واتضح لى أن الرجل ظن أنه 


ماه عااوس 5 6ه ه جه 
استد.- ال شغلة مشبوهة؛ فقد ارتعشت نداه: وأخذ يعدث نبحافة 
ردج ! مشيقى رشعد : وأ يعيث د 
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قبعته متململاً. وجعلتنى نظرته أحس كأتى قد أسأت إليه بطريقة ماء 

وبعد أربعة أى خمسة أيام جاء نيكولاى جيورجييفتشء معفّراء مجهدًا 
ولكنه بشوش. وكان رداء المهندسين مهنوك عليه كأنه جلدة. سألته: 

«أأنت الذى أرسلت الساعات؟». 

«آهء نعم! أنا أرسلتها! فيها إيه؟». 

وسألنى بدوره؛ وهى يتطلع إلى وجهى فى فضول: 

«ماذا تنوى أن تفعل بها؟ فليس لها أدنى نفع لى أنا». 

ثم حكى ل الحكاية الآتية: «ييثما كان نيكولاى جيورجييفتش 
جارين - ميخايلوفسكى يتمشى فى بلده سيزران الصغيرة على ضفة 
القواهاء طود امقر هنادقف (صييا يجؤنا نسظان لسكا 
السمك الصغير يقضم الطعم بشراهة: ولكن اثنتين من كل ثلاثة 
كانتا تهريان. ما الحكاية؟ اكتشفت أنه لم يكن يصطاد بسنارة خطافية, 
ولكن بديوس نحاسى». 

وكان الطفلء؛ طبعاء جميلاً وذكيًا بشكل ملحوظ. ومع أن جارين 
لم يكن ساذجًا أبدًاء ولم يكن بخاصة طيب القلبء فهى لم يكن يقع 
إلا على أشخاص «أذكياء بشكل ملحوظ». فالمرء لا يلتقى إلا يمن يريد 
أن يلتقى بهم. 
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«وكان الود قد تعرف على أحزان الحياة مبكرًا؛ ويعيش مع جده 
الساعاتى؛ ويتعلم الصنعة؛ وهى فى الحادية عشرة من عمره. ويظهر 
أنه هو وجده كانا اليهوديين الوحيدين فى البلدة... إلى آخره؛ إلى 
آخره؛ ذهيث معه إلى دكان جده. دكان تعس صغير. وكان العجوز 
يصلح محارق المصابيح الزيتية؛ وينظف غطاءات الساموفارات. عفر, 
وقذارة: وفقر. وأنا تنتابنى أحيانًا نوية - عاطفية. أقدم لهم نقودًا؟ 
محرجة. وهكذا اشتريت هذه الشروة كلهاء وأعطيت النقود للولد. وقد 
أرسلت إلية يعدن الكت أمس»: 

وأضاف ن. ج. فى جد عظيم: 

«إذا كنت لا تعرف ماذا تفعل بالساعاتء: أرسل لك من يحملها. 
يمكننا أن نعطيها للعمال على خط السكة الحديدية الفرعى». 

كل هذا قاله. كعادته باستعجال عظيم, ولكنه كان محرجًا قليلاً, 
ولاح لى أنه يفض السيرة بإشارة مختصرة قاطعة من يده اليمنى. 

كانت «سمارا جازيت» تنشر له أحيانًا بعض القصص. وإحدى 
هذه القصص - وعنوانها: العبقرى - وقعت حوادثها بالفعل لليهودى 
ليبرمان؛ الذى اكتشف حساب التفاضل بنفسه. كان رجلاً شبه أمى, 
مصدوراء اشتغل اكنتى عشرة عامًا بالحسابات: واكتشف فعلاً حصساب 
التفاضلء ولكنه علم أن الناس حققت هذا الاكتشاف من قبله بدهر 
طويل: فمات كمداء وقد نزفت رئتاة دما على رصيف محطة سمارا. 
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لم تكن القصة مكتوية جيداء ولكن ن. ج. حكى قصة ليبرمان فى 
مكتب رئيس التحريرء فكان لها وقع دراماتيكى مؤشر. لقد كان راوية 
عظيماء وغالبًا ما كان حديثه أحسن من كتابته. وكان يشتغل فى 
ظروف غير ملائمة على الإطلاق لكاتب» والأعجوية أنه كان يعيش حياة 
ارتحال دائم, ويستطيع مع ذلك أن يكتب قصصا مثل: «طفولة تيوما», 
و«التلاميذ»؛ وى «الطلبة»» و «كلوتيلدأ»» وى «جدتى». 

وعندما طلبت منه «سمارا جازيت» أن يكتب قصة ليبرمان الرياضى» 
قال بعد أن قلّبٍ وجوه الأمر طويلاً. أنه سيكتبها فى القطار فى طريقه 
إلى مكان ما بمنطقة الأورال. وقد أحضر بداية القصة إلى الصحيفة 
شخص يدعى أيزفوتشيك من محطة سماراء مكتوية على استمارات 
تلغرافية. وفى نفس الليلة تسلمنا برقية طويلة جدا تتضمن تعديلات 
لبداية القصة. وبعد يوم أى يومين تسلمنا برقية أخرى تقول: 
«لا تطبعوا القصة طرفكم. سأكتبها بشكل آخر». ولكته لم يرسلها 
بشكلها الآخر أبدا . وقد وصلتنا خاتمة القصة من إيكاتيرينبرج؛ على 
ما أظن. 

وكان خطه غير مقروء إلى حد أن المخطوط كان بحاجة لعملية 
(ل شفرة): وفذا طيمًا مقع عنه تفيير اأقصة قلياد. وقمتا بتسخ 
المخطوط بخط يمكن أن يقرأه عامل المطبعة. وكان طبيعيًا جد أن يقرأ 
ن. ج. قصته, وقد انعقدت جبهته؛ فيصيح: 


«أى شىء جعلنى أكتب هذا ٠‏ بحق الشيطان». 
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وقال لى عن قصنه «جدتى»: 

«كتبها فى ليلة واحدة؛ فى محطة إرسال البريد. كان بعض التجار 
هناك يسكرون» ويثرثرون كقطيع من الأوز» فجلست وكتبت». 

ورأيت مسودات كتابه عن منشورياء و «حكايات خرافية من كوريا»؛ 
حزمة من كل أنوا ع قصاصات الورق - منها استمارات مكتوب على 
رأسها «مصلحة السكك الحديدية والمرور»», وصفحات ققنطرة منزوعة 
زيارة صينيتين حتى؛ كلها مشخبطة عليها كلمات غير تامة؛ مجرد 
إشارات للحروف. 

«كيف تقرأ كل هذا؟». 

«بيساطة بخدا إنه خطى». 

وبدأ يقرأ واحدة من الحكايات الكورية الساحرة فى أعظم 
«عن ظهر قلب». 

وأظن أنه كان يرتاب فى مقدرته ككاتبء ولا ينصف نفسه. امتدح 
أحدهم قصته «طفولة تيوما»» فى حضوره. فقال وهى يتنهد: 

«هى شىء لا وزن له. كل الناس تكتب جيدا عن الأطفال؛ فمن ' 
الصعب أن تكتب عنهم كتابة رديئة». 


وغيّر موضوع الحديث كما كان يفعل دائمًا فى مثل هذه الأحوال. 
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«ولكن الفنانين يعتبرون رسم الأطقال عملاً صعيًا جدًا - فهم دائما 
يظهرون فى الرسم كالدمى, حتى لوحة قان دايك «طفقولة» عبارة عن 
دمية», 

وعاتبه س. س. جوزيقء وهى كاتب مقال موشوب: 

«خسارة كبيرة أنك لا تكتب إلا قليلاً جدا». 
الميكانيكية ليست مهنتى الحقيقية: أيضاء فقد كان ينبغى أن أشرف على 
بناءات عمودية؛ لا أفقية. كان ينبغى أن أشتغل بالهندسة المعمارية». 

ومع ذلك كان يتحدث عن عمله فى السكة الحديدية بحماس شديد» 
مثل شاعر, 

وكان عديثة عن موضوعغات قصضه لا بقل بهاء وتحمسا - أخيرنى 
ونحن فوق باخرة أقلتنا من نيجيتى - نوفجورود إلى قازان أنه يريد 
تشينج تشيى - تونج» الذى كان يريد أن يصنع بالناس خيرا. وقد 
استخدمت هذه الأسطورة قبل ذلك فى الأدب الروسى مرة؛ كتبها 
راقاييل زوتوفء وكان بطل جارين رجلا من أصحاب الصناعة: ثريا 
جذاء سم الحياة؛ وأراد هو الآخر أن يصنع بالناس خيرًا . وهو حالم 
طيب» يتصور تفسه «روبيرت أوين» أخرء وأتى قدرًا عظيمًا من 
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التصرفات البلهاء. فأخذ يطارده الرجال العمليون مطاردة كلاب 
الصيد؛ حتى مات فى نقس الإطار الذهنى الذى مات فيه تيمون الأثينى. 

وفى مرة أخرى؛ كان جالسًا معى ذات ليلة فى بطرسبرج؛ فروى 
لى قصة خلابة يريد أن يكتبها. 

«فى ثلاث صفحات - لا تزيد!». 

وكان موضوعهاء على ما أذكرء كما يلى: 

حطاب انطوائى: أفكاره كلها متجهة إلى داخل نفسه؛ قد ضاق 
بوحرقةهر يتك كل الناس وموك كنا رنة يلقن سهان قافا فر 
الليلء وهى راجع إلى كوخه. فيواصلان السير معًا فى طريقهماء 
والمحادثة الهذرة الواهنة بين شخصين كل منهما مستريب فى الآخر. 
الرعد فى الجىء والطبيعة نفسها متوترة؛ والهواء يعصف بالأرض» 
الحطاب فجأة شعور بأن الصعلوك وقع فريسة إغراء بقتله. فيحاول أن 
يبطئ قليلاً حتى يمشى خلفه, والصعلوك؛ يتضح أنه لا يريد ذلك؛ فهى 
يلتزم جانبه تمامًا. ويسكتان. ويقول الحطاب لنفسه إنه مهما فعل 
فسيقته الأفاق - هذا مصيره. ويصلان للكوخء ويقدم الحطاب للأفاق 
طعامًاء ويشاركه هو فيه. ويصلى ثم يذهب لينام» وقد ترك على 
المنضدة السكين التى كان يقطع الخبز بها. ويختبر البندقية المسنودة 
فى ركن الغرفة بجوار الموقد, قبل أن يرقد فى سريره. يقعقع الرعد 
مخيقًا فى الغابة» والبرق مفزع بشكل لم يسبق له مثيل والمطر ينهمر 
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كن سفن وكوغ يري اتنا قو اتتويرين اسه ريطن الانهون 
الماء؛ ينظر الأفاق إلى السكين, وإلى البندقية: وينهض فيرتدى قيعته. 

«أين أنت ذاهب؟» 

«أثا ذاهب! رح إلى الجحيم أنت». 

«لمانا؟», 

«أنت تريد قتلى: أعرف أنا ذلك». 

«هذا يكفى يا صاحبى. ياه؛ لقد ظننت أنك أنت تريد قتلى! 
لا تذهب!». 

«سأذهب. ما دام كلانا فكر فى نفس الشىء؛ فمعنى ذلك أن أحدنا 
لا بد أن يموت». 

ويخرج الأفاق, ويجلس الحطاب على كرسيه, وحيدا مرة أخرى: 

0 

وزذوف القعة حمل سحب 

وبعد لحظة صمث» قال جاردين: 

«ريما لا يعدين أن الجمله يبك ولكنه هى نقفسه قال لى: 
«القسد بيكيت يكاء ا فساأالتةم: : «لم؟». ردلا أدرى يا نيكولاى 
حجيورجريفتش. كنت حزيئًا فحسب». ريما يحسن أن اعبل! فاق 


يسقى» وبقول: «انظر أى نوع من الناس تحن يا صاحبى». وشيئًا من 
هذا القبيل. أى ريما يحسن أن يستديرا كلاهماء ويتامان», 
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كان من الواضح أنه متأثر للغاية بالموضوع؛ وأنه واع وعيًا حادًا 
بأعماقه القاتمة. فهى يرويه بنبرات خافتة جدًاء توشك أن تكون همسًا 
ويتكلم بسرعة. وجعلنى أحس بأنه يرى فى وضوح الحطابء والأفاق, 
ووهج البرق الأزرق بين غصون الأشجار السوداء؛ كأتما فى يسمع 
الرعد وعويل الريح» والخشخشة. وكنت أستغرب أن رجلاً رقيقًا كهذا, 
بوجهه الذكى ويديه الأنثويتين؛ رجلاً فرحا ونشطًا دائمًا كهذاء يمكن أن 
يسن فى داخل نفسه موضوعات كثيبة مثل تلك القصة, لم تكن هذه 
الموضوعات لتلائمه - فالنبرة التى تسود عمله كانت خفيفة ومبهجة, 
وكان ن. ج. جارين يبتسم للناس»؛ ويعتبر نفسه عاملاً العالم يحتاج له, 
ويمتلك ثقة بشوشة مفحمة:؛ ثقة رجل يعرف أنه سيظفر دائمًا بما 
بريد. الكعيت نه كخيرا :وان كانت مقابلاتى به عايرة؛ لأنه كان دائمًا 
متعجلاً الذهاب إلى مكان من الأمكنة. ولا أستطيع الآن إلا أن أتذكره 
مرحاء غير مهموم أى متعب أى مرهق البال. 

وهى يكاد يتحدث دائمًا عن الأدب حديث الحائر؛ ونظرته ترتبك» 
وصوته ينخفض. وعندما سألته؛ بعد حديثنا بزمن طويل: هل كتبت 
قصة الحطاب؟ أجابنى: لا. ليس هذا موضوعى. إنه أقرب إلى تشيكوف. 
فالموضوع بلزمه مزاج تشيكوف الشاعرى». 

أظنه كان يعتبر نفسه ماركسيًاء لمجرد أنه مهندس. وقد كانت 
تجتذبه حيوية العقائد الماركسية: ولكن عندما كانت تُذكر على مسمعه 
حتمية الفلسفة الماركسية فى شئون الاقتصاد - التى كان الحديث عنها 
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فى وقت ما مودة عصرية - كان جارين يجادل بانفعال ليدحضها؛ نقس 
الانفعال الذى أصبح يجادل يه فيما بعد ليدرحض القاعدة المأثورة عن 
.١‏ برنشتاين: «الحركة هى كل ما يهم, أما الهدف النهائى فلا يهم 
على الإطلاق». 

وكان يصيح: «هذا هو الاتنهيار! أنت لا تستطيع أن تظل إلى الأبد 
تعبد طرقًا على ظهر الأرض». 

وكانت تبهجه خطة ماركس لإعادة تنظيم العالم, لشمولها. وكان 
يرود خياله مستقبل من صنوف الشغل الجماعى الضخمة؛ تقوم بأدائها 
البشرية جمعاء, وقد تحررت من أغلال الحكومة الطبقية. 

كان شاعرا بطبعه. وهذا ليبدى كلما تحدث عما يحبه؛ أ يؤمن به. 
ولكنه كان شاعر العمل؛ كان رجلاً يجنح جنوحًا محددا إلى كل ما هو 
عملئ» وإلى الإيجاب. وكثيرًا ما كان يُسقط عبارات أصيلة وجريئة إلى 
الحد الأقصى. وكان, مثلاً مقتنعًا بأن مرض الزهرى يمكن الشفاء منه 
بحقنة من جراثيم التيفويد. وصرح بأنه عرف عدة حالات اختفت فيها 
آثار مرض الزهرىء بعد أن أصيب المرضى بحمى التيفوس. بل وكتب عن 
هذا - وقد شفيت إحدى شخصيات كتابه «الطلبة» من الزهرى بنفس 
هذه الطريقة بالضبط. وفى هذا كان يوشك أن يكشف عن سمات 
النبيّين فيه. لأن الشلل المطرد قد اكتشفت الآن طريقة لعلاجه؛ بحقن 
من بلازموديوم الحميات المختلفة» وقد أخذ علماء الطب أكثر من ذى قبل 
فى التحدث عن قوة الطرق المستحدثة فى العلاج». 
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وكان جارين مولعًا بالتحدث عن «تربية الطفيليات»» وقد اكتشفت 
فى الولايات المتحدة, ما لم أكن مخطئًاء فصيلة من الطفيليات تقتل 
حشرة البطاطس؛ واستخدمت فعلاً فى ذلك. 


كان جارين موهويًا فى كل شىء على الطريقة الروسية؛ وعلى 
الطريقة الروسية أيضًا كان يبعثر طاقته بلا تمييز. وكانَ من الممتع 
دائمًاء على أية حالء أن يتصت المرء إليه عندما 12000 
النباتات من الآفات؛ أى تدركه الفصاحة وهى يشرح وسائل حفظ فلنكات 
الخطوط الحديدية من التآكلء أى يتحدث عن القضبان شديدة الصلابة 
المطيؤحة فق عذة معادة آوعن القزامل تضبعط اليوا 6 .وهكذا: 

ذاكاهزة قال لواسافا نامرتتوف الذى [نكن] كلل البكة العدؤننة 
الشمالى؛ وكان فى زيارة لجزيرة كابرى؛ بعد وفاة جارين: . 

«لقد كان موهويًا - موهبة تشمل كل شىء. لقد كان حتى يرتدى 
زى المهندسين بأسلوب رجل موهوب». 

وكان مامونتوق رجلاً ذا فطنة يستطيع التعرف على مواهب 
الآخرين؛ وقد قضى حياته كلها بين رجال موهوبين» مثل فيودور 
شاليابين» وقرويل» وفيكتور فُاسنتسوف, وكثيرين آخرين أقامهم هو 
نفسه على أقدامهم. وكان هى أيضًا ذا مواهب غير عادية, يحسده 


الناس عليها. 
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وقد دعى جارين؛ عند عودته من منشوريا وكورياء إلى قصر 
إنيشكوف ليقابل القيصرة؛ ورغب القيصر نيكولا الثانى فى أن يسمع 
قصة رحلاته. 

وقال جارين بعد استقباله فى البلاط: «ياه! إنهما مجرد قرويين !» وهز 
كتفيه مدهوشا: 

وهكذا وصف زيارته للقصر القيصرى: 

«لن أحاول إخفاء أنى جعلت الملم نفسى للذهاب هناك؛ بل 
وشعرت ببعض الحياء من لقاء القيصرين؛ فلقاء إمبراطور يحكم مائة 
مليون وثلاثين مليونًا من الرعايا- ليس حادث تعارف عاديًا. ولم أتمالك 
نفسى من أن يذهب بى الظن إلى أن رجلاً كهذا لا بد أن يكون خطيرًا 
ومهيبًاء واكنى وجدته ضابط مشاة ظريفاء جالسًا يدخنء ويبتسم 
فى طيبة: ويلقى سؤالاً من حين لآخر. ولكنه لم يسالنى أبدًا عن 
الأشياء التى ينبغى أن يهتم لها القيصر الذى أنشئت فى عهده سكة 
حديد سيبيريا العطيمة. فقد امتدت روسيا بذلك حتى سواحل المحيط 
الهادى: لتلتقى هناك بأى شىء عدا الأصدقاءء ويأى روح عدا الود. 
ربما كانت سذاجتى هى التى جعلتنى أفكر فى أن القيصر لا ينبغى له 
أن يتحدث إلى خامل مثل. ولكن» علام كان يدع ونى لألقاه؟ وما دام 
قد دعانى؛ فلماذا لم يكن جاد! لماذا سالنى: هل يحبنا الكوريون؟ فما 
الذى كان بوسعى أن أقوله. أجبت عليه بسؤال وكان سؤالاً غير 
لبق أبدًا: «تقصد من؟» وقد نسيت أنى تلقيت تحذيراً من أن ألقى 
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بأى سؤال. ويأن أجيب على أسئلة القيصر فحسب. ولكن كيف كان 
بسع آلآ أسالةه إذا كانت أسكلة» فزافية وكان الموقف ممالل 
ولم تتحدث السيدات أبدًا. وكانت القيصرة ترفع حاجبًاء ثم ترفع 
الآخر, وهى مدهوشة:؛ ويجوارها كانت ابنتها تجلس كالوصيفة, 
جلسة جامدة؛ وعيناها كالحجرين؛ وعلى وجهها يرتسم الاستياء. 
وذكرتنى بعانسء بلغت الرابعة والثلاثين» فأصبحت تضيق بالطبيعة 
التى ألقت مسئولية ولادة الأطفال على كاهل المرأة» فى حين لم تلد هى 
أى أطفالء ولم تنعم حتى بأتفه حادث حب وكان شبهها بالقيصرة 
يصيبنى بالارتباك على نحو ماء أيضاء وبالخجل. والزيارة فى مجموعها 
كات مملة هذا 

قال ذلك أيضًا على طريقته المسرعة:؛ كأنما يفيظه أن يضطر 
للتحدث عن شىء غير ممتع كهذا ... 

وبعد بضعة أيام أبلغ رسميًا أن القيصر قد منحه نيشانًا - نيشان 
فلاديمير على ما أظن - ولكنه لم يحصل عليه أبدَاء فقد أبعد من 
بطرسبرج بعد ذلك مباشرة:؛ لأنه وفّعء مع كتاب آخرين: احتجاجًا 
على مهاجمة الطلبة وغيرهم من الذين اشتركوا فى المظاهرات أمام 
كاتدرائية قازان. وأخذ أصدقاؤه يمازحونه قائلين: «نيشانك انزلق 
من بين أصابعكء يا نيكولاى جيورجييفتش». فيصيح مغضيًا: 
«ينحرق! أمامى شغل هام يجب أن أقوم به والآن ألزم بالرحيل. أى 
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بلاهة! أنت لا تعجيناء ولذلك أنت لا تملك أن تعيش وتشتغل فى بلدتنا ! 
سأظل على ما أنا عليه بالضيط فى أى بلدة أخرى؛ أليس كذلك؟». 

كان وانبية ذائما معتقوو| سشتروعات وابفعة النطاق#وريما كانت 
صيحته التى يكثر ترديدها هى: «يجب أن نكافح». 

يجب أن نكافح؛ حتى لا يرتفع قاع القولجا ويصبح النهر ضحلاً 
وتكافح انتشار صحيفة «أخيار سوق الأوراق المالية» فى الأقاليم, تكافح 
اتساع الأخاديد؛ بالاختصار - نكافح. 

فاجأه العامل بيتروق» أحد أتياع جابون, يقوله: «وتكافح 
الأتوقراطية». 

فأجابه جارين بأن ألقى عليه سؤالاً: 

«هل يسوءك أن عدوك غيى؟ هل تفنضل أن يكون عدوك أذكى 
وأقوى مما هو الآن؟». 

فتساءل سيلجونوف الأعمى؛ وهى ثورى سابق؛ وأحد أول العمال 
الذين انضموا للحزب الاشتراكى الديمقراطى: 


«من قال هذا؟ قول حسن جذ!!». 
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حدث ذلك فى كيوكالا صيف سنة 5١15م.‏ أحضر لى ن. ج. 
جارين خمسة عشر ألف رويل - أو لعلها كانت خمسة وعشرين ألقًّا - 
لأسلمها إلى ل. ب. كرازين؛ ليضعها فى خزينة الحزب؛ ولكنه لقيّنى فى 
جلسة؛ هى يعتبير لطيف. مختلطة إلى الحد الأقصى. ففى إحدى 
حجرات البيت الصيفى كان ب. م. روتنبرج مجتمعا باثنين من المستفرّين 
الذين لم يكن أمرهم قد انكشف بعد - هما ييقنى آزيف وتاتارى. وفى 
حجرة أخرى كان سولتيكوف من المنشفيك يناقش ف. ل. بينوا فى أن 
تستخدم لجنة بطرسبرج نظام نقل صحيفة «التحرير». وكان نيكولاى 
زولوتينى أوتشكىء ولم يكن أمره قد انكشف بعد, حاضرًا أيضاء إذا لم 
تخنى الذاكرة. وكان جارى فى الريف؛ عازف البيان أوسيب 
جابريلوقتش يتمشى فى الحديقة مع الرسام ا. ى. ريبين. وكان بيتروق, 
وشيلجونوف وجارين جالسين على سلم القارانداه؛ وجارين: كعادته كان 
متعجلاً. ينظر فى ساعته؛ ويحاول مع شيلجونوق أن يزعزعا إيمان 
بتروف وثقته فى جابون؛ ثم دخل إلى جارين فى غرفتى, التى كان بابها 
يطل على يوابة البيت. 

ومن هنا رأينا آزيف العملاق» ذا الشفتين الغليظتين» وعينى 
الخنزير» ببدلته الزرقاء القاتمة» وتاتاروف المطعوم جيدًاء طويل الشعر, 
الذنى يشبه قسيس كاتيدرائية متنكرًاء وهما يمران فى طريقهما إلى 
المحطة. ثم تبعهما سولتيكوق المتجهم, الطويل النصيفه ويينوا 
المتواضع. وأذكر أن روتنبرج غمز بعينه مشيرً إلى رفيقيه المستفرين, 
وقال لى مزهوا: 
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«جماعتنا أكثر مدعاة للاحترام». 

فقال جارين» وهى يتنهد: 

«أى مجموعة من الناس عندكم هنا! أنتم بلا شك تعيشون حياة 
ممكدة!». 

«لست أنت من يحق له أن يحسدنا ». 

«أنا؟ أنا أندفع مسافرًا فى كل الأنحاءء. كأتنى أشتغل حوزيًا فوق 
عرية الشيطان نفسه؛ والعمر ينقضى؛ سرعان ما أصبح فى الستينء وما 
الذى أنجزته من العمل؟». 

«أنت كتيت (طفولة تيوما), و(التلاميذ)» و(الطلبة)» و(المهندسين)؛ 
وهذا عمل حقيقى». ْ 

فضحك وقال: «أنت طيب جد . ولكنك تعرف جيدًا أنه لم يكن 
ليضير أحدا؛ ألا تكتب هذه الكتب». 

«ولكنك بالتاكيد لم تكن لتستطيع ألا تكتيها». 

«أودء نعم كنت أستطيع ألا أكتيها. وعلى العموم, ليس هذا زمن 
الكتب...». 

وأظن أن هذه كانت المرة الأولى التى رأيته فيها متعبًا ومنحرف 
المزاج قليلاً, وسيب ذلك أنه كان عزيشنا: وحرارته مرتفعة. 
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قال على حين فجأة: «سيقبضون عليك وشيكًاء يا صديقى العجون, 
يخالجنى شعور بذلك. وسيدفنوننى, يخالجنى شعور بذلك أيضا». 

ولكنه بعد بضع دقائق» تمالك نفسيهة, ونحن نشرب الشاى: وقال: 

«رووسيا أسحل اليلاد. أى قدر عظيم من الشغل الممتع هنا لنقوم به 
أحدًا. ولكنى أحسد بالتأكيد الأجيال القادمة: أولئك الذين سيأتون بعدى 
بثلاثين أو أريعين سنة. حسن - وداعًا. أنا راحل». 

وكان هذا آخر لقاء لنا. وقد مات «على عجل» كما عاش. كان 
مشتركًا فى مؤتمر لشئون الأدب» ويعد أن ألقى خطبة حماسية؛ ذهب 
إلى الغرفة المجاورة» ورقد على الكنبة؛ وقضى شلل القلب على حياة هذا 
الرجل الموهوبء ذى الحيوية التى لا تكل, 
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ميخائيل بريشفين 


ليست الكتابة عنك أمرًا سهلاً يا ميخائيل بريشفين» فهى تقتضى 
من المرء مهارة عظيمة مثل مهارتك, وذلك ليس فى وسعى - أنا عارف. 

وفوق ذلك؛ فثمة شىء سخيف قليلاً فى أن يكتب م. جوركى مقالاً 
تفسيريا لأعمال م. بريشقين» وهو الفنان الأصيل الذى قدم كتيًا رائعة 
فى الأدب الروسى خلال الخمسة والعشرين سنة الماضية. وإنى إذا 
فعلت؛ أكون كمن يرمى قراءك بالجهل؛ وبالقصور عن الفهم. 

وفضلاً عن ذلك فبنفسى شعور يهاب الكتابة؛ لأنى تعلمت الكثير من 
كتبك؛ رغم أنى بدأت حياتى الأدبية قبلك. لا تحسب أنى أقول ذلك من 
أدبى؛ أى عن تواضع زائف. إنها الحقيقة - لقد تعلمت منك. ولا أزال 
أتعلم» لا منك فحسبء وأنت أستاذ كاملء ولكن حتى من الكتاب الذين 
يصغروننى بخمسة وثلاثين سنة» من هؤلاء الذين بدءوا يكتبون أمس» 
الذين لم تتوازن موهبتهم مع قدرتهم بعدء ولكن أصواتهم ترن رنيئا 
قوياء وطازجًاء وجديدً. 
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ولا أتعلم أنا لمجرد أنه «ينبغى للمرء أن يطلب العلم طول حياتة», 
ولكن لأنه من الطبيعى أيضًاء ومما يبهج النفس.. أن يتعلم المرء؛ وفوق 
كل ذلك فإنى أتعلم؛ لأن الفنان؛ طبعًاء لا يستطيع أن يتلقن المهارة إلا 
من فنان آخر. 

بدأت أتعلم منك يا ميخائيل ميخايلوفتش, منذ الوقت الذى صدرت 
لك فيه «العربى الأسود»» و «كولوبوك»» وى «منطقة الطيور التى لا تعرف 
الخوف». وقصص أخرى كثيرة لك. وقد أخذت ينقاء لفتك؛ والإتقان الذى 
فكل ون لطبناس فى هدورة عرفا أن تكن حسرية فى مهموق 
طيعةامن الكلننات البسسيطة: فى كلها كتي. ولا ملك فين م :كتابنا 
مل هده القوق 

ولكنى, حين أقرأ كتبك للمرة الثانية؛ أجد فيها فوق ذلك خاصية 
أهم: تنفرد يها أنت انفرادًا تاما؛ خاصية لم أعثر بها فى أئ من أعمال 
الكتاب الروسيين الآتخرين. 

لقد كان, ولا يزال» الكثيرون منا يستطيعون أن يرسموا مناظر 
الطبيعة فى كلمات ساحرة. ولا يلزمنا إلا أن نتذكر ا. س. تورجنيف» 
وكتاب أكساكوف «مذكرات صياد». ولوحات ليو تولستوى الباهرة التى 
رتكينا والكلمنافد عكري أن ا دن تشب كوت قد طرز تمي 
«الاستبس» بالخرزات الملونة. ويبدى سيرجييف - تسينسكى؛ وهو 
يصف مناظر الطبيعة فى القرم؛ مثل شويان يعزف نايا من الغاب. وفى 
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الأدب الروسى قدر أعظم مما ذكرت» يتسم بالمهارة, والحركة, وقوة 
الوصف للطبيعة. 

وقد ظللت زمنًا طويلاً وأنا معجب بهذه الترانيم الغنائية التى 
فى نفسى الدهشة: والاحتجاج أيضنًا. بدأت أحس أن خلف اللفة 
الساحرة المستخدمة للإشادة «يجمال الطبيعة»» يخبئً الكتاب محاولة 
غير واعية ليسحروا (ليقياتان)» فيمضى بعيدًا - هذا المخلوق الرهيب 
الكليل؛ الذى يبيض فى غير وعى» بيضات جسيمة؛ وفى غير وعى أيضا 
يلتهم بيضاته. وفى هذا شىء يحط بالإنسان إذ يواجهونه بالغاز معينة 
لم يصل إلى حلها بعد. وثمة شىء «بريرى ونزوع نحو الارتداد 
والتكوص» فى ريط الإنسان بجمال الطبيعة وجره خلفه - وهو الجمال 
الذنى يضفيه هى نفسه عليهاء بفضل خياله. 
العربى. ولا جمال فى طبيعة فنلندا العايسة - إن فنلنديًا هى الذى 
ابتدع هذا الجمال وأضفاه على وطنه الكالح. قال شخص ما: «لقد 
اكتشف ليقيتان لونًا من الجمال فى مناظر الطبيعة الروسية لم يره أحد 
من قبله». ولم يكن فى وسع أحد أن يراه؛ لأنه غير ذى وجودء وليقيتان 
لم «د يكتشفه». لقد كان هدية منه للأرض. ومن قيله حجاكوب رويسدايل 
وكلود لورين وعشرات غيرهما من الرسامين البارعين أمطروا هبة 
الجمال على الأرض بوفرة. والعلماء أيضًاء أمثال همبولت؛ مؤلقف 
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والقوقه قن هوا الأرهى اق يكن وانفكان هايكل مانس أن بعد 
«جمال الشكل» فى الاشتباك الشنيع للأعشاب المائية» وفى سمك «قنديل 
البحر» - وجده وكاد يقنعنا بأن الأعشاب والسمك جميلة حقا. ومع ذلك 
فقد كان الهيلينيون القدامى, وهم أرفع ذوقًا من كل الخبيرين بالجمال, 
يكتتروق بنشمكة وقق تل :الفضرة مخلوقًا مقرفا. 

وقد تعلم الإنسان الكلام من أنين وعويل الرياح الثلجية الوحشى, 
ومن الرقص البسيط لأمواج اليحر ذات النوائب. ومن الزلازل» ومن 
الزوابع» تعلم الإنسان النطق بأروع وأعذب الكلمات. وليكن كل المجد 
والقتاء لإسان لي هذا ء لانها اقوة ازازته هئ وخوالة شو الذعن يهول 
على الدوام الشظية الكونية إلى مكان لسكناه. ويجعل الأرض أكثر 
ملاءمة لحياته؛ ويحاول أن يقبض فى ذهنه على كل قواها الخفية. 

وأنت ترى» يا ميخائيل ميخايلوقتشء إنى فى كتبك لا أجد 
الإنسان مريوطًا فى عجلة الطبيعة. وفى الحقيقة أنا لا أشعر أنك تكتب 
عن الطبيعة؛ ولكن عن شىء أعظم من الطبيعة - الأرض؛ أمنا العظيمة. 
لم أعشر أبداء ولا شعرتء فى كتب أى من الكتاب الروسيين سواك, 
بمثل هذا التوليف المتسق بين حب الأرض ومعرفتهاء بقدر ما أرى 
وأحس فى كتبك. 

إن اك معرفة تامة بالغابة والمستنقع؛ بالسمك والطيرء بالأعشاب 
والوحوشء بالكلاب والحشرات - والعالم» كما تدركه, وسيع وثرى بشكل 
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غير عادى. والأجدر بالاعتبار من هذا أيضاء تلك الوفرة فى الكلمات 
البسيطة المشرقة التى تجسّد فيها حبك للأرضء ولكل ما هى حى عليها 
لكل «الكضال الخموى» وان فى قضة «الصذاء» كت ولس اصعب من 
أن يتحدث المرء عما هو حسسن»» ولكنى أظن أن سبب ذلك - كما تقول 
أنت فى نفس تلك القصة -: «إن المرء ليود أن يجعل قوة الكلمة فى 
تطتوسردرة الاقارة الممفية 

وفى قصة «عيون مياه بيريندى» أراك كالفتى الطيب الوسيم؛ 
العاشق» وكلماتك عن «أسرار الأرض» ترن فى أذنى مثل كلمات رجل 
المستقبل ملك الأرضء وخالق معجزاتها وأفراحهاء وأن هذا الملمح الذى 
تنفرد به تمامًا هو ما ألقاه فى كتابتك, وهى ما يبدو لى جديدًاء وذا 
أهمية لا حدود لها. 


الناس تقول عادة للأرض: 

«ثحن منك». 

وأنت تقول لها: 

«أنت منى». 

وفذا شق فقدن كبلك الأرحن كر عدر نهدا مما اعندنا أن نطن. 
وقد أنشا العالم الروسى العظيم فيرنادسكى نظرية فلسفية جديدة, 
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السطح الصخرى والمعدتى لكوكينا مؤلفة من عناصر عضوية نتجت من 
المادة الحية. وهذه المادة. فى غضون عصور من الزمن لا يمكن 
إحصاؤهاء فتتت وحطّمت قشرة الكوكب الصلبة العقيمة؛ تمامًا كما 
يحطم الفلفل المتسلق ويعض النباتات الأخرى: إلى يومنا هذاء المعادن. 
ولم تسحق النباتات والبكتيريا القشرة الصلبة للأرض فحسب, بل خلقت 
أيضمًا الجى نفسه الذى نعيش فيه ونتنفسه. فالأوكسجين نتاج النشاط 
النباتى. والترية الخصيبة التى تنتج لنا الخبز؛ مكونة من عديد من 
أجسام الحشرات والطيور والحيوانات الميتة» وأوراق الشجر وأوراق 
الزهر. والملايين فوق الملايين من البشر أثروًا الأرض بلحمهم - إن 
الأرشن هنا حقا وضدقا: 

وإن ذلك الانبهار بالأرض؛ كيضعة من لحمناء هى الذى يرن فى 
وضوح تام فى أذنئٌ من خلال صفحات كتبكء آه؛ يا عشيق ويا ابن 
الأم العظيمة! 

ريما يبدى لك فى هذا شىء كالفسق بالمحارم. ولكنه الصدق - 
فالإنسان المولود من الأرض يخصبها بشغله؛ ويثريها بجمال خياله. 


الكون؟ علماء النظام الكونى, والفلك, والفلك الطبيعى؛ يشغلون 
أنفسهم جميعًا فى مهارة وحرارة بكمال الكون. وإن كمال الأرض لأقرب 
وأهم لفكر وقلب الفنان. والكوارث الكونية ليست أهم من الجيشان 
الاجتماعى. وأرضنا لا يعتورها شحوب أو قتامة؛ لأن شمسا فى مكان 
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ما فى أعماق السديم, لا نعلم عنها شيئًاء تنطفئ. فتلك الشمس قد تتوهج 
ثانية: ولكن لن يأتى لنا أبدا بوشكين آخر. 

إن أسرار الكون ليست لها إمتاع وخطورة هذا اللغز العجيب: بأية 
معجزة تتحول المادة غير العضوية إلى مادة عضوية: وتتطور إلى بشرء 
وتنتج لنا رجالاً مثل لومونوسوف. وبوشكين؛ وميندلييفء وتولستوى» 
وياستير» وماركونى, وألاف المفكرين والشعراء العظام؛ رجالاً يشتغلون 
بخلق طبيعة كاتنة: هى ثمرة فكرنا الإساتي: وإزادتناء 

إن كتبك يا ميخائيل ميخايلوقتش تدل فى وضوح على مشاعر الود 
التى تكنها للبشر. وليس هناك كثيرون من الفنانين سواك يستطيع المرء 
أن يقول هذا عنهم من غير تردد ومن غير تدقيق. فمشاعرك التى تخص 
بها البشر تنيع فى بساطة منطقية من حبك للأرضء من حبك للطبيعة, 
وتفاؤلك بها. ويبدى أحيانًا أنك تقف أعلى من سائر البشر بدرجة؛ دون 
أدنى انتقاص من كبريائهم. وهذا الكلام يسوغه تمامًا نفان بصيرتك, 
وصداقتك القلبية للبشر. فايًا كانوا هم سواء أكانوا أشرارًا من 
حاجتهم أو أخيارًاً من ضعفهم., معذبين من كراهيتهم للتعذب, 
أى ضحايا الخضوع للأمر الواقع.. فالبشر عندك هم بضعة من 
الأرضء وعلى وفاق مع الأرض. إنهم أكثر استعدادا - من الناحية 
الجيواوجية والبيولوجية - من بشر الكتاب الآخرينء وهم أكثر أبناء الأم 
العظيمة شرعية؛ وهم ذرات «جسد الإنسانية المقدس» الحية حقًا. وأنت 
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تحفظ فى ذاكرتك. دائمًا وفى عمقء تقدم البشرية المؤلم والملىء بالمعجزات, 
منذ عصر الفئوس المصنوعة من حجر الصوان حتى عصر الطائرة. 
لقو ام ب لك قر د ار 1 
يما هى حسن فيهم, لا بما هو سيئ فيهم. وهذه الحكمة البسيطة 
لا يدركها معظم الناس إلا بفاية الصعوية؛ إذا أدركوها على الإطلاق. 
نحن لا نحب أن نفهم أن ما هى حسن فى الإنسان هى نفسسه أروع 
معنو معدي : فيا من شىء فى الحقيقة يدعو البشر لأن يكونوا 
نيان قال قزافن التلبينة وه ظروف الحياة الاجتماعية؛ تشجّعهم 
على الرحمة والإنسانية. ويالرغم من ذلك فأنت وأنا نعرف عددًا كثيرً 
من التاس الطيبين حقًا. فما الذى جعلهم طيبين؟ لا شىء إلا رغبتهم 
هم. وأنا لا أرى أى حافز آخر لذلك - البشر يرغبون فى أن يكونوا 
أحسن مما هم وهذا يحققونه. أى شىء فوق الأرض أروع؛ وأعجب من 
هذا الكائن المركبء المفعم فى الحقيقة بضروب الصراع الباطنىء ولكنه 
مع ذلك يتمى داخل ففسه قوة ااخيال المروعة: والقدرة الحوؤتمية .على أن 
يضحك من نفسه. لقد علمنى ناس كثيرون أن أالاحظء وأن أفكر فى 
الكائنات الإنسانية؛ ويبدى لى أن معرفتى بك كفنان: قد علمتنى هى 
الأخرى نفس الشىء, كيف؟ ليس فى قدرتى أن أقول, ولكنى تعلمت منك 
أكثر مما اعتدت أن أتعلم من غيرك. 


لا يزالون يعانونه حتى اليوم» يستحقون أن نتأملهم من زاوية مختلفة, 


200 


من زاوية أرفع؛ ويعناية واحترام أعظم. وأنا أعرف جيدًا بالطبع أنهم 
لا يزالون بعيدين عن خصال الملائكة, وأنا حتى لا أريدهم أن يكونوا 
ملائكة. كل ما أريد هى أن أراهم شغالين يحبون شغلهم؛ وعلى وعى 
بالدلالة الفائقة لهذا الشغل. 


أهم شىء على الإطلاق بالنسبة لنا نحن الذين نجتهد لخلق حياة 
جديدة؛, هو أن نحس على الخصوص بالقرب وبالقرابة بيننا. فالأيام 
العصيبة التى نعيشهاء والعمل الواسع الذى نحمله فوق عاتقناء يتطلبان 
ذلك؛ فإذا كنت كاتيًا فواجبك أن تكتب! 
كنت قد فعلت؛ فإنى لم أفعل ذلك إلا وأنا واع به تمامًاء فإنى كما 
رغبتى فى أن أعزى نفسى أو أعزى الآخرين بأكاذيب نبيلة, ولكنها 
تصدر عن اقتناعى بأن أخطائى تؤيد تلك الحقيقة التى لا مفر من أن 
الأرضء من أن يعثروا فيها على الإلهام. 
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الشروح الواردة أسفل بعض صفحات الكتاب 

بلا توقيع كتبها جوركى نفسه. أما شروح 
إيفى ليتفينوفء الذى ترجم الكتاب إلى 
الإنجليزية». فموقعة باسمه الأول. والشروح 
الموقعة بكلمة «المترجم»» أضافها مترجم الكتاب 
إلى اللغة العربية. 


التصح بح اللغفوى: محمد ديب 
الإلششرفالفنى: حلسن كاملل 


التصميم الأساسى للغلاف: أسامة العبد 


فى هذا الكتاب الجميل يقترب جوركى من السيرة 
. الذاتيق يتحدت بصدق تام عن نفسة وعن حياته وكتاباته: 
وهو يتحدث عن هؤلاء الكتّاب» وعن أخلاقهم وأساليبهم 
وعلاقاتهم التى تومئع إلى أحوال وخصال بلاده؛ التى لم 
تكن تسلم من رقابة الشرطة وتوجيهات الحزب» كما لم 
تسلم من صراعات العقائد السياسية والفنية» وصراعات 
التنافس؛ والجدل الأجوف العقيم. 


